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  CAPÍTULO PRIMERO

  EL FILÁNTROPO


  EL señor Milsom Crosby era un nombre singular. Era rico y tenía una chifladura. Muchas personas tienen también dinero y un pasatiempo favorito, sin que sea único. Pero, en tal caso, ganan dinero en sus negocios, en su profesión, o lo han heredado y en sus momentos de ocio se dedican a la marquetería, a la filatelia, al golf o tal vez a la heráldica.


  Nadie conocía la procedencia del dinero del señor Crosby. Eso, por sí mismo, ya era algo notable. Pero el misterio de sus recursos financieros era trivial, fijándose en el pasatiempo de aquel hombre, porque el señor Crosby coleccionaba licenciados de presidio.


  Existen reformadores sociales que recogen a los delincuentes a la puerta de la cárcel y les predican la felicidad que ha de proporcionarles una vida honrada. El señor Crosby no estaba comprendido en esta categoría.


  Su interés se concentraba en los individuos que habían sido condenados a largos años de presidio, por un delito grave. Los chantajistas, los estafadores. los confidentes, ninguno de esos tenia interés para el señor Milsom Crosby. Prefería a los que habían disparado contra los policías, a ios acusados de homicidio frustado, a los que habían cometido robos con violencia, a los atracadores a mano armada, etc. A éstos los acogía deseoso de guiar sus pasos.


  Sin duda alguna era un hambre singular.


  La bruma de las primeras horas de la mañana cubría los marjales, cuando su enorme automóvil corría por las calles de Exeter, en dirección a Princetown. El señor Crosby, abrigado por una piel que le cubría las rodillas, encendió un cigarro. La gloria de la mañana, la silvestre belleza del paisaje, no le importaban en absoluto. Tenía los ojos cerrados, tal vez entregado a sus sueños, en tanto que el automóvil atravesaba Moreton Hampstead y se encaramaba por la cuesta a través de Post Bridge.


  Contemplaba las espirales de humo azul que salían de su cigarro, cuando gimieron los frenos, se estremeció el coche y él mismo se vio arrojado hacia adelante. Un automóvil de sport, de dos plazas, que procedía de Ashburton, rozó su estribera en el momento en que el conductor hacia describir una curva al coche. Los dos vehículos se detuvieron en seco. El señor Crosby abrió la portezuela y se apeó, acercándose al otro conductor. Éste llevaba una chaqueta de cuero y le sonrió alegre. Por debajo de la gorra asomaba un cabello color castaño claro; tenia ojos azules algo hundidos, boca firme y enérgica, barbilla cuadrada, indicadora de un carácter resuelto. Al parecer, tenía poco más de veinte años.


  —Dispénseme —dijo—. Los dos hemos tenido la culpa. Por suerte no hemos chocado.


  —La culpa ha sido suya — exclamó el chófer del automóvil mayor.


  —En parte —convino el joven—. Tomé la curva con demasiada rapidez y toqué la bocina. Usted tomó el cruce a una velocidad razonable, pero, no dio señal de su aproximación. Estamos iguales.


  —Le aconsejo un poco más de precaución — recomendó el señor Crosby,


  —Así lo haré. Espero que no le habré dado un gran susto.


  —No vale la pena. Buenos días.


  Crosby regresó a su coche, y cuando se hubo sentado, el otro vehículo reanudó la marcha, algo más lenta, hacia Princetown. Su conductor canturreaba alegremente. El reciente peligro de choque no le impresionó.


  Habíase asomado el sol por entre las nubes cuando el automovilista llegó cerca del hosco y gris edificio que se erguía en la meseta. Paró el coche, dejándolo a un lado de la carretera y consultó el reloj. Dos minutos después llegó el señor Crosby, que dejó su automóvil a menor distancia de la cárcel. El joven lo miró curioso. Aquél tenía algo más de cuarenta años, cierta tendencia a la gordura, el rostro rojizo, iba muy bien vestido y andaba con aplomo y. dándose alguna importancia. Al joven le pareció notar algo raro en el aspecto de aquel hombre, que por fondo tenía la amenazadora prisión. Habría estado más en su centro con un segundo término de sillones y de gruesas alfombras.


  Abriéronse las puertas y el joven se apeó, dando algunos pasos por la carretera. Lo mismo hizo el señor Crosby. Salieron tres hombres a través de la maciza puerta, se detuvieron para olfatear el aire y miraron a su alrededor, mientras echaban los hombros atrás. Uno descubrió al joven conductor y agitó la mano hacia él. Pocos momentos después se saludaban cordialmente.


  —Me pregunté si estaría esperando, señor Cardby — dijo aquel hombre.


  —Tengo la costumbre de cumplir mis promesas, Kent, ¿Cómo está usted?


  —Mejor que una hora atrás.


  El ex presidiario sonrió al mismo tiempo que señalaba el edificio. Tenía facciones duras, ojos grises, y pequeños, y el cuerpo flaco, pero ágil y vigoroso. Al hablar, se volvió hacia los que acababan de ser liberados con él. Luego silbó suavemente.


  —¿Qué pasa? — preguntó Cardby.


  —¿Ve usted a ese hombre que habla con aquel Es uno de los casos peores que había dentro. Yo no esperé que nadie, dueño de un automóvil de dos mil libras, viniese a esperarlo a la salida.


  —¿Quién es?


  —Bonny Slater. Lo condenaron a siete años por haber dado un palo en la cabeza a un policía. Es un individuo peligroso.


  —Es raro. Su amigo, el del coche, no parece pertenecer al tipo de los que se relacionan con sujetos parecidos. ¿Lo conoce usted?


  —Supongo que será Milsom Crosby. Dentro me hablaron de él. Suele venir en ayuda de los muchachos cuando salen.


  —¿Y cómo diablo escoge a los que quiere ayudar? ¿Por qué no le escogió a usted, en vez de ese tipo?


  El delincuente sonrió con astucia y se frotó Ja barbilla.


  —Yo vine a Dartmoor, señor Cardby, por haber fabricado billetes falsos. Nunca he hecho daño a nadie. Y por eso no me necesita.


  Cardby frunció el ceño y miró otra vez al individuo de mediana edad que tenía ante él.


  —¿Habla usted en serio, Kent?


  —Eso es, lo que me refirieron los muchachos con respecto a él. Y ahora yo puedo decirle otra cosa, señor Cardby, y es que si, a ese hombre le gusta la gente de rompe y rasga, esta vez ha elegido muy bien, porque no creo que haya muchos tan malos como Slater. ¿Cuál es nuestro programa?


  —¿Quiere comer algo?


  —Ahora no. ¿Adónde va usted?


  —Tengo que hacer una visita a Exeter. Después lo llevaré a usted al Blog Smoke. Supongo que Londres le parecerá muy agradable, Kent.


  —¡Ya lo creo, señor Cardby! Ya me he olvidado del aspecto que tiene. ¿Cómo está su padre? Aun recuerdo el favor que me hizo.


  —Esta es una de las razones de mi venida. Voy a darle a usted la oportunidad de ayudarme. Hace cosa de un par de meses, aparecieron muchos billetes falsos. Eso es obra de alguno que trabaja aquí por primera vez y no hay duda de que conoce su oficio. Voy a mostrarle algunos de los billetes, para que me diga, si lo sabe, quién los pone en circulación.


  —No soy ningún confidente, señor Cardby.


  —Recuerde que no nos condujimos como era de esperar de una firma de detectives particulares, cuando retuvimos la mitad de las cosas que sabíamos de usted. Gracias a eso le evitamos por lo menos otros tres años en Dartmoor. Ahora se le presenta la oportunidad de corresponder a este favor. Pero ya hablaremos luego.


  —¿Por cuenta de quiénes trabajan ahora Cardby e Hijo?


  —Por la de los Bancos. ¿Está usted dispuesto a llevar una vida honrada, Kent?


  —Si se me presenta la oportunidad... Si volviese a pasar una temporada a la sombra me corresponderían siete años, y la verdad es que no me gusta la perspectiva. ¿Podría usted darme algún buen consejo?


  —¿A qué se dedicaba usted antes de hacer billetes falsos?


  —A impresor. Tengo el aprendizaje completo.


  —Ya veremos lo que se puede hacer.


  Carbdy oyó a su espalda el chillido de una sirena de automóvil y se apresuró a acercarse al borde de la carretera. Pasó rápido el automóvil de Milsom Crosby. A su lado se sentaba Bonny Slater. Cardby frunció el ceño. Aquello no le gustaba.


  —Si ese individuo se figura conseguir que Slater no vuelva a las andadas —dijo Kent—, no hay duda de que le esperan bastantes sorpresas. Ese Slater nació ya hombre violento. ¿Cómo marchan los asuntos, señor Cardby?


  —Estupendamente. Ese Crosby me interesa. ¿Sabe algo más acerca de él?


  —No mucho. Solamente lo que oí decir a los muchachos. Aseguran que tiene mucho dinero y que cuida de los hombres por los que se ha encaprichado. Cuando los juzgan se entera de sus casos por medio de la Prensa, y una vez que han sido condenados, les escribe cuando ya están en la cárcel. Ignoro qué hace con ellos. Es un capricho raro, ¿no le parece?


  —Desde luego. Pero no estoy muy seguro de que ese Milsom Crosby sea realmente un filántropo. Aunque, como no sé nada acerca de él, no me atrevería a asegurar cosa alguna. ¿Qué noticias corren por Dartmoor?


  —Los muchachos lo conocen a usted mucho. Cada vez que llegaba alguno nuevo, no dejaba de referirnos historias acerca de usted. Si no anda con cuidado, señor Cardby, acabará en el depósito de cadáveres.


  El joven, por toda respuesta, sonrió y oprimió el pedal del acelerador. La aguja del indicador de velocidad osciló por las sesenta y cinco millas.


  —Otras veces me han dicho lo mismo, Kent. Al parecer, durante un par de años, he sido una celebridad. Pero, en fin, quién sabe si me darán un disgusto cualquier día! En mi trabajo, cuando se toma el dinero, es preciso aceptar también los peligros. Los apocados no llegan a tener nunca una buena cuenta en el Banco.


  Los dos hombres se detuvieron unos minutos en Exeter y luego siguieron su viaje hacia Londres. Después de las cinco de la tarde, Cardby paró el coche delante de su oficina, después de haber dejado a Kent en Hammersmith Broadway.


  —¿Algo nuevo, señorita Rayne? — preguntó a su secretaria.


  —Nada. Su padre le aguarda.


  El joven penetró en una oficina interior, para ir al encuentro de su padre, el ex jefe inspector Cardby, que daba chupadas a su pipa, en tanto que leía el periódico de la tarde.


  —Hola, Mick. Creí que aun tardarías una hora. ¿Algo nuevo?


  El hijo arrojó el abrigo y el sombrero en un sillón y se sentó.


  —Estoy envarado, papá. Estar sentado al volante por espacio de trescientas millas en un día no es muy divertido. Recogí a Kent. Vendrá mañana por la mañana, a las diez. Después de un poco de persuasión, dijo que nos ayudará, si puede. Voy a buscarle algún trabajo. ¿Ha llegado algo que hacer?


  —Nada aparte de las falsificaciones. Me parece que podremos descansar unos días. Me convendría bastante. ¿Y a ti?


  —No sería mala idea. Pero vale más que no hablemos de eso. Recuerdo que un día comentábamos la falta de trabajo, cuando de repente empezaron a suceder cosas. Vamos a tomar una taza de té.


  Pocos minutos después recordó Mick la escena de la mañana y dejó la taza en el escritorio.


  —¿Sabes algo acerca de un sujeto llamado Milsom Crosby, papá?


  —He oído hablar de él en alguna parte. Déjame recordar. ¡Hum!. No acabo de situarlo. ¿Qué pasa con él?


  —No lo sé, pero ha despertado mi curiosidad.


  —¡Ah, ya sé! Oí hablar de él cuando aun estaba en Scotland Yard. Parece que tiene la manía de ayudar a los expresidiarios. Di. ¿Es ése?


  —Has acertado. Lo vi esta mañana cuando iba a recoger a uno de sus amigos, que salía de Dartmoor. Le gustan los de pelo en pecho,


  —Si quieres averiguar algo acerca de él, telefonea a Gribble, de Scotland Yard. Me parece que lo conoce muy bien.


  Oyeron pasos en la oficina exterior y el apagado murmullo de una conversación. Se abrió luego la puerta para dar paso a la señorita Rayne, que la cerró a su espalda.


  —Hay un caballero que desea verle, señor.


  —¿Quién es y qué quiere?—preguntó el señor Cardby.


  —No ha querido decirme su nombre ni el motivo de su visita.


  —Es interesante. Hágalo pasar, señorita Rayne.


  No era raro que se presentaran visitantes anónimos. El que entró en la oficina era alto, de rostro flaco, cabello blanco, bien vestido y parecer nervioso. Con un ademán lo invitaron a qué se sentara en un sillón. Padre e hijo le dirigieron una inclinación de cabeza y esperaron a que empezara a hablar.


  —Supongo —dijo— que hablo con los dos miembros de la razón social Cardby e Hijo.


  —Así es. ¿Quién es usted y qué podemos hacer en su obsequio?


  —Seguramente tienen ustedes la costumbre de respetar las confidencias que se les hagan.


  —De no ser así, no podríamos trabajar.


  —Gracias. Me llamo Andrés Carter, Soy agente de Bolsa.


  Padre e hijo volvieron a inclinar las cabezas Ninguno de los dos conocía a aquel hombre.


  —Hace seis años hubo en mi vida una gran tragedia. Mi único hijo, Kendrick Carter, tuvo que ver con la policía.


  —Ya lo recuerdo —observó el señor Cardby— Se refiere usted a que fue condenado a siete años de cárcel por haber tomado parte en el robo del Banco Kensington.


  —Ya me figuré que recordaría usted el caso —contestó Carter, con triste acento— Ese es mi hijo. No hay necesidad de entrar en detalles. Era culpable, fue condenado y pasó a la cárcel. Pero Kendrick fue objeto de una gran rebaja de la pena, a causa de su excelente conducta. Hace tres semanas salió libre, de Dartmoor. Le envié dinero y le rogué que regresara cuanto antes a casa. —Carter tomó un cigarrillo de su pitillera, lo encendió y aspiró el humo—. Pero no llegó, y durante varios días estuve muy preocupado Llegué a creer que se hubiese suicidado, antes de verse nuevamente en presencia de sus parientes y amigos. De pronto recibí una carta de él. Es ésta.


  El señor Cardby tomó la carta y Mick inclinó sobre su hombro. Y pudo leer:


  «Querido Padre:


  »Sin duda estás sorprendido de que aun no haya vuelto a casa. En el último instante un bondadoso bienhechor, el señor Milsom Crosby salió a mi encuentro en Princetown y me ofreció ayudarme en mi lucha por la rehabilitación. En la actualidad estoy con él y continuaré a su lado hasta que haya decidido lo que voy a hacer. Espero que eso no te trastornará demasiado y que no vendrá a aumentar las penas y las ansiedades que te he proporcionado. Mi dirección es Milsom Crosby, Cresset Lodge Marple, cerca de Ringwood, Hants.


  »Un abrazo de


  Ken.»


  Cardby miró a su hijo y murmuró:


  —El mundo es muy pequeño.


  Luego devolvió la carta y esperó a que Carter continuase,


  —Esta carta me disgustó mucho —dijo el agente de Bolsa—. Y decidí ir hasta Cresset Lodge para hablar con mi hijo. Ayer fui allí y pude ver a Milsom Crosby, pero no a mi hijo. Crosby, que me pareció muy simpático, me dijo que después de haber pasado tanto tiempo en la cárcel, le convendría a Kendrick pasar una temporada de vacaciones, antes de ingresar de nuevo en el mundo. Por esta razón le dio el dinero necesario y lo envió a pasar un mes al sur de Francia.


  —Es un acto de bondad extraordinaria tratándose de un desconocido.


  —Lo mismo pensé. Pedí la dirección de mi hijo, pero no me la dio, ni tampoco ningún informe. Así, pues, señores, no estoy nada satisfecho. Deseo que ustedes se encarguen de hallar el paradero de mi hijo, aunque no sea más que para tranquilizarme y tener el convencimiento de que no ha ocurrido nada malo. ¿Quieren encargarse de eso con las condiciones que sean?


  —Me parece —observó el padre— que son muy débiles las razones para iniciar una investigación. ¿No sería mejor esperar hasta que tuviese razones más concretas para sentir alguna preocupación? Eso molestaría a Milsom Crosby y quizá le obligara a no interesarse más por su hijo, si se entera de que andamos buscándolo. Así, pues, le aconsejo que, por el momento, no haga nada.


  Carter meneó la cabeza.


  —No, no quiero esperar. Si no se encargan ustedes de eso, ya encontraré quien lo haga.


  —Yo no tengo ningún inconveniente, papá —dijo Mick—. Me encargaré de este asunto.


  El padre se encogió de hombros, pero no replicó.


  —Bien —dijo—. Mi hijo cuidará de eso, señor Carter. Déjeme su dirección y describa lo mejor que pueda a su hijo. Ya nos comunicaremos con usted. Por ahora no podemos decir nada más.


  Cinco minutos después, Carter salió de la oficina.


  —Te has encargado de un asunto muy curioso, Mick —le dijo su padre—. Probablemente Crosby te dirá que eres un entrometido y te expulsará de su casa. Y le sobrará razón.


  —Poco importa, papá. Eso me ayudará a pasar el tiempo.


  Pero Mick no sabía una palabra del señor Milsom Crosby. Lo impelía la curiosidad, pues deseaba conocer a aquel hombre que, por entretenimiento, hacía colección de criminales.


  CAPÍTULO II

  OTRO CLIENTE


  A las diez de la mañana siguiente Mick mostró a Kent los billetes de Banco falsificados y los examinaron con un microscopio. El licenciado de presidio los estudió quizá durante más de diez minutos y luego enderezó el cuerpo.


  —El hombre que ha hecho estos billetes merece todo mi respeto —dijo—. Son tan buenos que parecen legítimos. Son los mejores que he visto en mi vida. No puedo ayudarle a usted, señor Cardby, porque ninguno de mis conocidos es capaz de hacer una cosa tan buena. Yo me figuré que mis billetes estaban bien, pero éstos son infinitamente mejores.


  Mick lo miró fijamente y Kent bajó los ojos.


  —Le digo la verdad —aseguró—. Yo no sólo admiro el grabado, que es ya inmejorable. Lo más notable de este caso es el papel. Es el más parecido al verdadero de cuantos he podido ver. Estos billetes se pueden pasar en cualquiera de los Bancos de Inglaterra.


  —Lo peor del caso —comentó Cardby— es que no solamente pueden pasar, sino que los pasan. Los Bancos aseguran que durante el mes pasado les han hecho aceptar más de veinte mil libras. Yo creo, Kent, que podría usted curiosear un poco por ahí a ver si se entera de algo. Le pagaría bien si obtuviese algún resultado.


  —No soy ningún soplón, señor Cardby.


  —Bueno, Kent, no insisto. Gracias por su deseo de ayudarme. Buenos días. Buena suerte.


  —¿Y qué hay del trabajo que usted esperaba proporcionarme.


  —¿Qué me dice del que acaba de rehusar?


  —No es apropiado para mí. En resumidas cuentas, el que hace esos billetes trabaja en mi propia especialidad. No me quejo de haber pasado una temporada en Dartmoor; pero soy incapaz de mandar a otro allí. Le aseguro que no es nada divertido. En fin, cuando sepa usted de algún trabajo avíseme, señor Cardby.


  El detective se encogió de hombros, y tomó la mano de Kent.


  —Bien —dijo—. Siento que no quiera ayudarme. Pero nunca censuraré a nadie porque se niegue a hablar más de la cuenta. Venga a verme con frecuencia. Hasta la vista.


  Mick empezó a pasear por la oficina. Aquel asunto que deseaba poner en claro en beneficio de los Bancos, no se presentaba bien. Se hicieron algunas tentativas, sin éxito, sobre la gente del hampa. Pero era indudable que aquel
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  falsificador genial, y los que se encargaban de hacer circular los billetes, no frecuentaban el mundo criminal y, a no ser que se presentara algún acontecimiento favorable e imprevisto, tal vez aquella ficha habría de ser archivada con la mención «sin resolver». Y la razón social Cardby e Hijo nunca había usado esas dos palabras en ninguno de los casos en que intervino.


  Volvió a fijar la atención en Milsom Crosby, que lo fascinaba de un modo raro. Durante la tarde anterior recordó varias veces a aquel hombre que coleccionaba criminales. Tomó el receptor del teléfono, marcó el número 1212 de Whitehall y preguntó por el jefe inspector Gribble.


  —¡Hola! —gritó éste—. ¿Qué pasa?


  —Buenos días, Optimista —dijo Mick—. No ocurre nada malo. Quiero preguntar una cosa. ¿Sabe usted algo de un individuo llamado Milsom Crosby?


  —Poco, Mick. Es rico y excéntrico. Se cree capaz de reformar criminales. Y está tan seguro de eso, que sólo se dedica a los peores casos. Desde luego, tiene donde elegir. Le hemos observado un poco, pero aparentemente todo va bien. Es bastante inofensivo y creo que, en resumidas cuentas, hace buenas obras. Es todo lo que sé. ¿Como va el negocio?


  —Podría marchar algo mejor. ¿Conoce usted las señas de Crosby en la ciudad?


  —Sí, las encontrará usted en el listín telefónico. ¿Está bien su padre?


  —Magníficamente. Dentro de cuatro meses vendrá usted a ingresar en nuestra razón social, «Optimista». Se encontrará mucho mejor cuando se haya retirado.


  —En el supuesto de que dentro de cuatro meses aun exista la razón social. Lo dudo,


  —Naturalmente. Si le aumentaran a usted el salario en quinientas libras al año, no estaría contento y andaría buscando tres pies al gato, figurándose que en ello habría algún engaño. Ya nos veremos.


  Entró el padre cuando Mick colgaba el receptor.


  —¿Ha venido ya Kent, Mick?


  —Acaba de marcharse. Otro desengaño. O no sabe nada o no quiere decirlo. Acabo de hablar con tu amigo Gribble.


  —Triste como siempre, ¿eh? Pero me alegrará mucho cuando venga a reunirse con nosotros. ¿Cuál es tu programa para hoy?


  —Quiero ir a ver a ese Milsom Crosby. Si no lo encuentro en la ciudad, iré a Hampshire. Y me parece que en este asunto de los billetes falsos no haremos ningún progreso hasta que surja alguna circunstancia favorable.


  —Opino lo mismo. Es un hueso duro de roer.


  Mick tomó el listín telefónico, lo hojeó y empezaba a recorrer la lista de la inicial C cuando entró en la oficina la señorita Rayne.


  —Hay una señorita que desea verle. ¿La hago pasar?


  El padre miró a su hijo y ambos afirmaron inclinando la cabeza. Mick se dirigió a la chimenea y apoyó un codo en la repisa. El padre se sentó ante la mesa escritorio. Abrióse la puerta y entró la visitante. Mick le dirigió una mirada, parpadeó y la miró mejor. Su interés estaba justificado.


  Apenas tendría veintidós años, pero su porte era propio de una persona de más edad. Loe ojos pardos y luminosos parecían demasiado grandes cuando no los ocultaban las largas pestañas. La curva de la boca estaba acentuada con un poco de carmín y sus delicadas orejas, cuyos lóbulos lucían unas bonitas perlas, se asomaban por debajo de las ondas de su cabello negrísimo. Llevaba un sombrerito inclinado y adornado por un broche de brillantes. Vestía un abrigo de marta y sus finos tobillos y pequeños pies estaban, respectivamente, cubiertos por medias y zapatos que bien valían el salario de una semana de un obrero corriente.


  Mientras se aproximaba a la mesa, Mick admiró su cabeza erguida, su paso elástico y suave, y su aspecto digno y sencillo a la vez. Sintió interés por oír la voz de aquella muchacha, y no le extrañó notar que era de contralto y que estaba de acuerdo con su figura.


  —Buenos días —dijo extendiendo su mano blanca y afilada—. ¿Hablo con el señor Cardby?


  Sí, señora. Le presento a mi hijo.


  Mick atravesó la estancia. La joven lo miró con intensidad, que casi resultaba molesta. Hubo una pausa forzada. Ambos guardaron silencio y Mick fue el primero en hablar.


  —¿Tiene usted frío o está nerviosa? —dijo—¿Quiere sentarse ante el fuego?


  Ella dilató los ojos y frunció los labios.


  —¿Por qué dice usted eso? No tengo frío y no estoy nerviosa.


  —Siento haberme equivocado. Noté que su mano estaba fría cuando apenas acababa de quitarse el guante y que estuvo usted a punto de arrancarle un botón cuando lo hacía. Siéntese.


  Ella lo miró, curiosa. No estaba acostumbrada a hombres como Cardby. Para ella, la raza masculina consistía en una procesión de individuos que se arrodillaban, al pasar, ante su pedestal. Se sentó y se desabrochó el abrigo. El señor Cardby esperó a que hablase. Al parecer no había ninguna prisa.


  Mick volvió al lado de la chimenea y de nuevo se dedicó a examinar el perfil de la joven. Sin duda alguna, tenía las líneas puras de un camafeo.


  —Vengo a visitarles a ustedes por cuenta de un caballero. Por ahora será preferible no mencionar nombres. ¿Les parece bien?


  Mick tuvo la impresión de que aquellas palabras eran recitadas como si se hubiesen aprendido de memoria, porque carecían de espontaneidad. Su padre inclinó la cabeza y se acomodó en el asiento. Ella se volvió hacia Mick, que también inclinó la cabeza.


  —Cuando les haya dado cuenta de algunos hechos, comprenderán por qué no quiero mencionar nombres, hasta saber si aceptan o no el asunto. Me parece que eso es razonable. Y ahora llamaremos a ese señor el señor A. Eso simplificará el asunto.


  El señor Cardby sonrió.


  —Ya se ha hecho eso —observó— en lugares más elevados que esta oficina. Cualquier letra del alfabeto servirá. Continúe.


  -—Voy a ello. El señor A tiene un negocio en Barcelona. Hasta hace poco tiempo este negocio era próspero, pero en los seis meses últimos la cosa ha cambiado. El señor A es un hombre muy ocupado, que no tiene tiempo para dirigir personalmente esa empresa. Por lo tanto, ha de confiar a otro la dirección. Pero ha llegado a la conclusión de que el personal directivo de Barcelona lo defrauda de un modo sistemático. Cree que durante los seis últimos meses se ha visto desposeído de unas ocho mil libras esterlinas. Ya ha enviado a un hombre desde Londres para que haga allí algunas investigaciones, pero no ha tenido ningún éxito.


  »El señor A calcula que las demoras le cuestan dinero y, como es natural, tiene deseo de descubrir la verdad lo antes posible. Como otras muchas personas, ha oído y leído acerca de ios éxitos extraordinarios alcanzados por esta casa. Después de alguna reflexión, ha decidido que ustedes le servirían mejor que otro cualquiera. Desde luego no puede recurrir a Scotland Yard, porque Barcelona está fuera de su jurisdicción, y tampoco le sirve la policía española, porque no tiene ninguna prueba en apoyo de sus sospechas. ¿Está claro?


  —A más no poder — contestó el señor Cardby.


  —Las condiciones que les ofrece son muy sencillas. Desearía que ustedes se dirigieran cuanto antes a Barcelona. Les proporcionaría las necesarias cartas de presentación para sus directores de allí. Les aseguraría que había delegado en ustedes toda su autoridad. Después, según se comprende, quedará a la discreción de ustedes la manera de hacer averiguaciones. Y con respecto al pago, el señor A ignora las condiciones habituales de ustedes, pero está dispuesto a ofrecerles las suyas que, según cree, son muy razonables.


  »Si los dos emprenden el viaje a Barcelona, les pagará, naturalmente, el viaje en primera clase y, mientras estén allí, treinta libras por semana y una dieta de tres guineas diarias. Si después de un mes de trabajo no han obtenido resultado, les pagará cien libras esterlinas; si demuestran los fraudes y le proporcionan pruebas suficientes para obrar, les pagará quinientas libras. Eso es todo.


  —¿De qué negocio se trata? — preguntó el señor Cardby.


  —Abonos. Conozco muy pocos detalles, pero sé que por aquel puerto tienen organizado un buen negocio de exportación.


  —¿Sabe usted si durante los seis meses últimos ha habido algún cambio de personal directivo?


  — No, porque ignoraba a quién debía castigar.


  —Durante este período, ¿ha ido él por allá, con objeto de investigar?


  —No. Cree que eso es cometido propio de una persona de mayor experiencia. Él es hombre de negocios y no detective.


  —A veces, señorita, también los detectives pueden ser hombres de negocios. Ni mi hijo ni yo hablamos español y, sin duda, su amigo comprenderá que ése es un gran obstáculo.


  —La mayor parte de los empleados de la casa hablan los dos idiomas. Ustedes podrían utilizar sus servicios. ¿Me permiten fumar?


  Sacó un cigarrillo turco de una pitillera de oro, en la que había su monograma, y Mick le ofreció un fósforo encendido.


  —Me parece —dijo al mismo tiempo— que esta investigación no entra de lleno en nuestra especialidad. No poseemos bastantes conocimientos comerciales. Si, por ejemplo, el fraude se ha cometido mediante la falsificación de las cuentas, mejor sería que un contable experimentado se dedicase a buscar el origen y el método de este delito.


  —¿Debo entender que se niegan ustedes a aceptar el asunto?


  —Mi observación no es categórica. Por ahora tenemos tan pocos datos, que no nos es posible tomar una decisión. Tal vez, antes de llegar a ella, convendría que viésemos al señor A.


  —Quiere usted decir que aceptarán esta misión si consideran que entra de lleno en la esfera de sus actividades?


  —Me parece probable, pero la decisión depende de mi padre.


  La joven frunció los labios para despedir una leve columna de humo. Guardó silencio, mientras golpeaba el suelo con un tacón de sus zapatos. Mick observó de nuevo. Era difícil de situar. En ella se advertía una mujer de clase, excelente educación, refinamiento y confianza, pero por debajo de todo aquello había otras características, que más podía adivinar que comprender.


  —El señor A no tenía deseo de tratar con ustedes personalmente, a no ser que yo le asegurase la aceptación de su ofrecimiento. De lo contrario temía perder tiempo en perjuicio de ambas partes. Realmente no sé qué hacer. Tal vez conviniera que lo vea de nuevo para comunicarle lo ocurrido y pedirle su opinión. Sin duda no quiere que lo comprometa sin su consentimiento.


  —Es natural —dijo el señor Cardby, poniéndose en pie—. Estamos conformes. Luego procure usted telefonearnos lo antes posible, porque tenemos otras cosas que hacer y no nos agradan las demoras.


  Ella se puso lentamente en pie, ciñéndose el abrigo de pieles. Estrechó la mano de ambos hombres, antes de dirigirse a la puerta, que le abrió Mick. Salió sin pronunciar otra palabra y el joven cerró la puerta a su espalda.


  —¿Qué te parece eso, papá?


  El padre encendió la pipa y meneó la cabeza


  —No sé, Mick. Esa mujer es un enigma. ¿Has podido comprenderla?


  —Muy bien. Y yo tenía razón, porque estaba nerviosa. Me parece que llevaba aprendido su papel. Tiene mucho dinero, alta idea de sí misma, cerebro calculador, buen gusto para la ropa y para los perfumes, es más joven de lo que parece y no está acostumbrada a fumar. Lo hizo para dominar sus nervios. Piensa con rapidez, afecta unos modales sencillos y, probablemente, si alguien la disgusta monta fácilmente en cólera. Eso es todo.


  —Por ahora basta. Sería agradable ocuparnos de este asunto, que, por lo menos, no nos costaría ningún dinero. Así, pues, voto en favor del caso, en el supuesto de que el problema de Barcelona no sea demasiado difícil.


  —A mí también me gustaría —contestó Mick—. Pero no nos acordemos más de eso hasta recibir nuevas noticias de ella... si nos las da y tengo mis dudas acerca de ello. Estaré ausente por espacio de una hora, porque he de hacer un par de visitas. Si vuelve antes de mi regreso, recíbela en compañía de la señorita Rayne, a fin de que estés protegido, en caso de que intente hacerte el amor.


  —¡Caramba, Mick, no sería desagradable!


  —No hablo de eso, papá, pero lo pienso.


  Estaban los dos riéndose, cuando Mick salió de la oficina y se encaminó hacia New Scotland Yard. Sus ideas habíanse concentrado en su reciente visita. Aquella muchacha alegré durante unos momentos la oficina de Cardby e hijo. Y deseó que todos sus clientes se pareciesen a ella. En Scotland Yard, y gracias a los buenos oficios de Gribble, leyó en la oficina de Antecedentes Criminales todos los correspondientes a Bonny Slater, y, mientras lo hacía se arrugó su frente. Era indudable que Milsom Crosby había adoptado a un delincuente endurecido.


  Por unos instantes charló con Gribble y luego echó a andar despacio por el Strand; en su camino se detuvo en el establecimiento de un armero. Salió de allí con tres cajas de proyectiles Remington del 38. Eran muy útiles para tirar al blanco... y también para otras cosas.


  En cuanto hubo llegado a su oficina, diose cuenta de que había ocurrido algo realmente extraordinario. Su padre, que era hombre apacible por excelencia, paseaba de un lado a otro, llenando la estancia con el humo de su pipa. Y cuando entró Mick se volvió a él.


  —¿Qué te ha pasado, papá? ¿Qué ha ocurrido?


  —Muchas cosas. Ha telefoneado esa muchacha y me ha dado una sorpresa. El señor A nos recibirá esta tarde, a las tres en punto.


  —No veo motivo para que estés tan excitado.


  —Ignoras aún el final, Mick. Habremos de ir al número doscientos cincuenta y cuatro de Grosvenor Place y allí encontraremos al señor A. —Bajó la voz y mirando humorísticamente a su hijo, añadió—: Da la casualidad de que este señor A es conocido también con el nombre de Milsom Crosby. Ahora, ríete.


  Mick no se rió, sino que se quedó con la boca abierta.


  —Y ahora, otra sorpresa, Mick. La señorita que nos visitó es Iris Crosby, hija única de Milson Crosby.


  —¡Corcholis! Tengo necesidad de sentarme hasta que se me aclaren las ideas.


  —¿Qué te parece ahora de esa muchacha, Mick?


  —¡Que es estupenda! —gimió el interpelado—. ¡Qué vida!


  —Tú lo has dicho — replicó el padre.


  Y ambos detectives quedaron abstraídos.


  CAPÍTULO III

  UNA ENTREVISTA CURIOSA


  DOS minutos antes de la hora fijada, los Cardby llegaron ante el pórtico de la maciza casa. Durante el almuerzo examinaron desde todos sus puntos de vista las posibilidades de aquella visita. Ninguno de los dos se sentía a gusto. Mick no creía en premoniciones, pero cuando penetró en el vestíbulo cuadrado de la casa, y se quedó aguardando, mientras los anunciaban, sintió un escalofrío. Alejóse el mayordomo, para reaparecer pocos momentos después invitándolos a que lo siguieran. Al llegar al extremo del corredor, abrió una puerta y los anunció con la mayor pompa. El padre fue el primero en atravesar la puerta. Milsom Crosby se puso en pie; estaba ante un escritorio situado en el extremo de la habitación y avanzó al encuentro de los dos hombres. Detúvose a medio camino sobre la gruesa alfombra,y sonrió a Mick.


  —¡Caramba! —exclamó—. ¡Qué pequeño es el mundo! No creí volviésemos a vernos, ni tenía la menor idea de que el automovilista que quiso matarme en Princetown fuese el temible Michel Cardby. La vida está llena de cosas maravillosas.


  Se estrecharon las manos y el dueño de la casa señaló dos sillones. El mobiliario de aquella estancia revelaba la riqueza y las comodidades de que disfrutaba su dueño. Crosby vestía un traje azul muy elegante.


  —Mi hija ya les ha explicado el asunto, señores. ¿Qué desean saber de mí?


  —Muchas cosas —contestó el señor Cardby, mirando a su interlocutor—. El caso de que se trata, ¿es de robo, de desfalco, falsificación o qué?


  —En realidad, lo ignoro, señor Carbdy. Precisamente es lo que ustedes habrían de poner en claro. El asunto en sí es un misterio para mí.


  —¿Se ha dado usted cuenta de que si la investigación del asunto exige el examen de los libros de contabilidad, no podremos aceptarlo?


  —Siento mucho oír tal cosa. Pero, aun así, gracias a la experiencia de ustedes y al buen olfato de su hijo en las investigaciones criminales, es muy posible que puedan poner en claro muchas más cosas que un lego como yo.


  —Dispense —interrumpió Mick—, pero tenía entendido que le interesaba mucho el crimen. ¿No es así?


  —No es exacto —contestó Crosby sonriendo, benévolo—. No me interesa el crimen, sino la obra de rehabilitar a los delincuentes y de guiar sus pasos por el buen camino, una vez que han pagado sus deudas para, con la sociedad. Mi ignorancia con respecto al crimen en general es algo portentoso.


  —Siento haberme equivocado, señor Crosby. Creí que habría podido usted aprender alguna cosa gracias al frecuente trato con los criminales.


  Crosby agitó la mano denegando. Era una mano gruesa, en la que resplandecía un brillante de regular tamaño.


  —No, no. Pero, en fin, señores. Estamos perdiendo el tiempo. Si están dispuestos a aceptar mi encargo, me gustaría que, mañana por la tarde, emprendiesen el viaje a España.


  —Puesto que ha dejado usted pasar seis meses sin aclarar este asunto—observó el señor Cardby—. no debe de haber mucha prisa.


  —¡Caramba!. —observó Crosby con seco acento. —¿No es corriente que el patrono dicte las condiciones y que el empleado las acepte o las rechace?


  —Desde luego señor Crosby, pero tenga usted en cuenta, que ni usted es patrono ni nosotros empleados. No tengo ninguna seguridad de que este trabajo sea de nuestra competencia. Me desagradaría aceptar una misión que no pudiese llevar a buen término. Y temo que, en este caso, podría ocurrir así. Añadiré que mi hijo opina lo mismo.


  —Siendo así, no hay más que decir. Me figuré que trabajaban ustedes para ganar dinero, pero, sin duda, me he equivocado. Debe de ser muy agradable para usted la posibilidad de elegir los casos que les gusten. Mis felicitaciones.


  Hablaba en tono suavemente sarcástico, aunque sonreía.


  —Yo le aconsejaría —observó el señor Cardby —que utilizara a un contable experimentado, que, además, hablase bien el español.


  —Tal vez su consejo sea útil. Gracias. ¿Hemos de hablar de alguna otra cosa?


  Crosby se proponía terminar la entrevista, e hizo aquella pregunta como si se preparara para ponerse en pie.


  —Hay otro asunto—dijo Mick—, y aunque no se refiere al caso de Barcelona, valdría la pena de matar dos pájaros de un tiro, si tratamos ahora de él. Nos ha dicho usted, señor Crosby, que le interesa mucho la obra humanitaria de rehabilitar a los ex presidiarios. Es un propósito admirable y, a la vez, laudable, Pero ¿qué ocurre cuando un ex presidiario a quien desee usted rehabilitar tenga ya parientes cariñosos y dispuestos a encargarse de esa obra?


  Mick hablaba con acento indiferente, pero pudo observar que Crosby entornaba los párpados y que empezaba a repiquetear en la mesa con sus dedos. Además, no separaba la mirada del rostro de Mick.


  —Depende —dijo Crosby, después de una pausa— de muchas circunstancias que es preciso tener en cuenta.


  —¿Como cuáles?


  Milsom Crosby frunció el ceño y se mordió el labio inferior.


  —¿Se propone usted someterme a un interrogatorio? No me importa contestar a esas preguntas, aunque he de manifestar que me parecen impertinentes. Yo podría considerar que la vida familiar del ex presidiario no era deseable, que sus parientes no tienen la posibilidad financiera de sostenerlo, que carecen de la influencia necesaria para proporcionarle trabajo y que al reanudar la vida con sus parientes quizá se asociara otra vez con sus amigos delincuentes. Existes, pues, muchísimas razones.


  —Así parece —contestó Mick con seco acento. —¿Y si ninguna de estas razones es oportuna no tiene aplicación? ¿Qué hace usted entonces?


  —Procurar que los parientes cuiden de ese individuo.


  —Muchas gracias. Tal es el caso que conozco. Poco tiempo ha se interesó usted por un hombre llamado Ken Carter. Su padre goza de buena posición y tiene el intenso deseo de que su hijo lleve una vida respetable. El muchacho aun no se ha presentado a él desde que salió de Dartmoor. En un caso semejante, ¿cuál sería la razón de usted?


  —Tengo mis propios puntos de vista y no me interesa discutirlos con usted. Supongo que el señor Carter les habrá ofrecido uno de los casos que están dispuestos a aceptar.


  —Tiene usted mucha razón. Hemos prometido al padre que el muchacho dejará de estar al cuidado de usted y de que se le persuadirá de que vuelva a su casa. Y desde luego, señor Crosby, puesto que usted se interesa solamente por e bienestar de ese individuo, creo que no tendrá inconveniente en satisfacer cuanto antes el deseo del padre.


  En el rostro de Crosby apareció una expresión  colérica y, sin pronunciar palabra, miró al joven con venenosa expresión.


  —Lo que voy a decir se refiere a ustedes dos —exclamó al fin—. Por espacio de muchos años me he esforzado en ayudar a los ex delincuentes y nunca he tolerado la intervención de nadie, y les doy mi palabra de que no ha cambiado mi punto de vista acerca del particular. ¿Me expreso con bastante claridad?


  —No, señor —contestó Cardby, padre—. Me parece observar cierta amenaza en sus palabras. Acepto el hecho de que usted no tolera la intromisión de nadie; pero, por otra parte, la razón social Cardby e Hijo no tolera amenazas ni de usted ni de nadie, ¿Está claro?


  El ambiente era cada vez más denso, y Mick que estudiaba a Crosby, previó un estallido eléctrico. Pero no se produjo. El filántropo tragó saliva y se puso en pie.


  —Es preciso dar por terminada esta conversación —dijo—. Me niego a seguir tomando parte en ella. Si ustedes tienen algo contra mí, alguna queja acerca de las obras de trabajo que he llevado a cabo, los millares de libras que he gastado para rehabilitar ante la sociedad a los ex delincuentes, vayan a quejarse a New Scotland Yard o donde quieran. Tal vez en el Ministerio del Interior podrían referirles una historia referente... y posiblemente se la imaginarán ustedes si examinan a su regreso los anuncios que hay en la fachada de Queen’s Hall.


  —Y mientras tanto —observó Mick—, no olvide usted lo que he dicho acerca de Ken Carter. Si dentro de dos o tres días no ha regresado a su casa, vendré a visitarle.


  —No tiene usted necesidad de molestarse, porque puedo ahorrarme esa nueva entrevista.


  —Desde luego no me forjaba la ilusión de que le resultara agradable. Y ahora, señor Crosby, le anuncio que algún día su afición a coleccionar ex presidiarios será causa de que se coja usted los dedos... especialmente si se tiene en cuenta ios tipos de delincuentes que. al parecer, prefiere. Los individuos como Bonny Slater pueden resultar peligrosos.


  Milsom Crosby dio la vuelta a la mesa escritorio para situarse ante Mick.


  —De modo que fue usted a Princetown para espiarme, ¿verdad?


  —No, señor. Fue una casualidad el que estuviese allí cuando recogió usted a su amigo.


  —¿Mi amigo?


  Crosby tenía el rostro congestionado. Temblaba de pies a cabeza. De pronto se puso pálido y se contrajeron sus pupilas. Y, en voz suave y queda, añadió:


  —He oído hablar mucho de usted, Michael Cardby. Al parecer, conoce el tipo de los sujetos a quienes protejo. ¿Se ha dado cuenta de cuál sería su situación sí yo le dijese a cualquiera de ellos que me ha insultado gravemente?


  Se endureció la expresión de Mick y, sonriendo fríamente, replicó:


  —Eso es, precisamente, lo que desde hace cinco minutos esperaba oír. Lo que quiere decirme es que, a causa de las sumas pagadas por usted, existen unos hombres a sus órdenes, lo bastante desaprensivos para quitarme de en medio. Es posible que los conozca. Pero le aconsejo muy seriamente que recuerde una cosa: si uno de esos hombres intenta algo contra mí y fracasa, haré lo posible para que pague usted las consecuencias.


  —Comprendido. Parece que entre nosotros existe ya una guerra declarada—replicó Crosby.


  —No he dicho tal cosa. Tiene usted ideas muy curiosas, señor Crosby, para un hombre que vive entregado a la redención de los delincuentes.


  —Si es usted prudente, Cardby, se acordará de lo que le he dicho. Tal vez así consiga llegar a viejo.


  —Gracias. Y antes de marcharme, voy a darle un consejo que debe recordar. Varias veces ha ido usted a Dartmoor a esperar a que se abriesen las puertas. Pero las puertas de la cárcel están siempre abiertas, señor Crosby.


  Éste palideció un tanto y se encogió de hombros.


  —No comprendo.


  —Me explicaré mejor. Usted sólo ha visto las puertas que se abren para dar paso a los que han cumplido sus condenas, pero están siempre abiertas para los que han de entrar. Buenas tardes.


  Contrajéronse las aletas de la nariz de Crosby, mientras aspiraba el aire. Antes de que pudiese replicar, habíase cerrado la puerta, después de dar paso a los Cardby.


  Un momento después, Milsom Crosby tomó el receptor de su teléfono. Había empezado la guerra sin cuartel.


  Padre e hijo no cambiaron una palabra. Tomaron un taxi y se dirigieron hacia el Este. Mick dio un golpecito a la ventanilla para encargar al conductor que parase ante la fachada de Queen’s Hall. Ambos se apearon para examinar los carteles pegados en los tableros. Mick señaló uno y tanto él como su padre sonrieron. Decía así:
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  —¿Qué te parece? —preguntó Mick—. Ese hombre es un ángel.


  —No, Mick —contestó su padre, muy serio—. Milsom Crosby es muy peligroso.


  —Le gustará mucho enterarse de eso — dijo a su lado, inesperadamente, la voz de Iris Crosby, que los miraba enojada.


  Los dos hombres se descubrieron ante ella y luego volvieron a subir al taxi. La joven siguió mirándolos, colérica. Sin duda acababa de salir del Queen’s Hall y continuó observándolos hasta que el taxi se hubo alejado.


  —Hemos tenido suerte —observó Mick—Ya me figuré que esa muchacha tenía el genio vivo, pero no importa. Cosas peores ocurren en el mar. Veo que estabas en lo cierto con respecto a Crosby.


  —Así es —replicó el padre—. En cuanto reflexioné acerca del caso me pareció algo raro. Es evidente que Milsom Crosby quería alejarnos durante algún tiempo y creyó haber encontrado el medio. No estoy seguro de que tenga negocios en Barcelona, pero sí, en cambio, de que tiene algo que ocultar. Nadie empieza amenazando, cuando sus asuntos son respetables y correctos.


  —Sin duda ha arrojado el guante, papá. Al parecer teme que nos crucemos en su camino. ¿Cómo podrá ocurrir eso?


  En cuanto entraron en su oficina, la señorita Rayne dijo:


  —¿Quiere usted hacer el favor de telefonear inmediatamente al señor Milsom Crosby?


  Padre e hijo sonrieron al observar la frecuencia con que oían aquel nombre. El señor Cardby llamó por teléfono.


  Crosby le dijo escuetamente:


  —Mi hija acaba de informarme del comentario de ustedes, después de salir de esta casa. Y no puedo tolerarlo. En lo venidero absténganse de pronunciar mi nombre y recuerden que quien se inmiscuye en mis asuntos acaba arrepintiéndose. Es todo cuanto he de decirles.


  —Gracias. Debe de ser horrible tener la conciencia negra. Adiós.


  Durante dos horas, padre e hijo se consultaron mutuamente, pero para nada se refirieron a Milsom Crosby. Dedicábanse a su trabajo habitual: comprobar los datos que tenían acerca de la falsificación de billetes. Una y otra vez examinaron las notas, pasaron revista a los individuos encargados de hacer circular los billetes falsos, emitieron algunas teorías acerca de quién podría ser el culpable y, por fin, pudieron notar que no habían adelantado nada. Mick meneó disgustado la cabeza. Necesitaba distraerse,


  —No sirve de nada buscar entre la gente del hampa, papá. Ya lo he probado, sin éxito. Estoy seguro de que esos billetes no han sido fabricados ni se ponen en circulación utilizando ios caminos conocidos. No existe ningún falsificador bastante bueno para hacer eso. He interrogado a todos los peritos y me aseguran que solo una verdadera notabilidad es capaz de hacer esos billetes. LOS he comparado con todas las falsificaciones del Continente y de América y no hay ninguna que esté a su altura. Y ahora, ¿qué?


  —No se hizo Roma en un día, Mick. Algo sucederá. Mientras tanto vamos a seguir los caminos rutinarios.


  Se oyó el timbre del teléfono. El señor Cardby tomó el receptor, escuchó unos momentos y sonrió al colgarlo otra vez.


  —Nuestra visita a Milsom Crosby ha dado ya sus frutos, Mick. Telefonea el señor Carter diciendo que su hijo llegará a casa dentro de cinco minutas. Creo conveniente ir allá y hablar con él, porque tal vez nos dé algunos informes útiles.


  —Buena idea. No le ha costado mucho a Crosby decidirse. ¿Se habrá asustado?


  —Es incapaz, muchacho. Pero vete a ver a Carter y yo me iré a casa, porque aquí no tengo nada que hacer. Le diré a tu madre que llegarás a cosa de las seis Te sobra tiempo.


  —Si no encuentro por la calle a Iris Crosby —dijo— y nos vamos a dar un paseo.


  Había tomado el sombrero y se dirigía a la puerta cuando de nuevo sonó el timbre del teléfono. Mick esperó, porque en el trabajo nunca se sabía lo que podía resultar de una llamada. Observó cómo su padre tomaba el receptor y contestaba. Vió que su rostro tomaba nueva expresión y que sus ojos centelleaban. Y gritó:


  —¡Estaré ahí dentro de diez minutos!


  Luego colgó el receptor y se apresuró a tomar el sombrero y el abrigo.


  —Salgo contigo, Mick —dijo—. Acaba de llamar Carter. Su hijo Ken se hallaba apenas a cien metros de su casa, cuando un automóvil dio la vuelta a la esquina y lo atropelló. El muchacho está moribundo... si no ha muerto ya. El vehículo huyó a toda prisa y la policía anda buscándolo, Vamos.


  —Milsom Crosby lo pagará caro un día u otro, papá. Ese cerdo llevó al muchacho hasta su casa para quitarlo de en medio antes de que llegara.


  —Lo ha conseguido. Tal vez se figura que ahora llegará nuestra vez.


  —Pronto pensará otra cosa — replicó Mick.


  Y los dos salieron, serios y erguidos. Sentíanse ambos dispuestos a luchar.


  CAPÍTULO IV

  POR FIN UNA PISTA


  UNA vez en casa de Carter, se enteraron de la tragedia. En cuanto Ken se disponía a cruzar la calle, después de salir de la estación del metro, un automóvil que, según calcularon los testigos presenciales, marchaba a ochenta kilómetros por hora, dio vuelta a la esquina, se dirigió contra el pobre muchacho y el radiador lo derribó; luego el coche lo arrastró por espacio de veinte metros y continuó la marcha, aumentando tal vez su velocidad.


  Antes de que los Cardby llegasen, la policía encontró el automóvil abandonado a cosa de una milla de distancia del lugar del suceso. Fue identificado y resultó ser un automóvil robado en Cavendish Place, cosa de una hora antes. Padre e hijo pudieron atravesar el cordón formado por la policía ante la casa y en el vestíbulo encontraron a unos detectives que esperaban ansiosamente, en tanto que los médicos luchaban por salvar la vida de la víctima. El detective inspector de la división, según les dijeron, estaba sentado al lado de Ken, en espera de que recobrase el sentido y pudiera hablar. Transcurrieron algunos minutos sin que sucediese nada nuevo. De pronto, se abrió una puerta que había a la izquierda del vestíbulo y salió el inspector Wade. Hizo un ademán de tristeza.


  —Es inútil —dijo—. Acaba de morir. —Sonrió el señor Cardby, y acercándose a él, le preguntó—: ¿Está usted interesado en eso?


  —Sí, señor. ¿No sabe usted nada más, aparte de los hechos conocidos?


  —Nada. Carter ha muerto con el cráneo fracturado, sin contar otras heridas. Al parecer, el atropello fue intencionado.


  —¿Se conocen las señas personales de los ocupantes del automóvil?


  —No. Iba demasiado de prisa. Sé únicamente que al lado del conductor iba otro hombre. ¿Sabía usted que Carter acababa de salir de la cárcel?


  —Sí, ¿me permite examinar el cadáver?


  —Desde luego. Ya he visto todo lo que quería. Supongo qué debió de indisponerse con alguno de sus compañeros de prisión y que su muerte es el resultado de ello.


  —Quizá tenga usted razón. Si averiguo algo más, ya se lo comunicaré.


  —Gracias. Todo ayuda.


  En cuanto terminaron de hablar, salieron dos médicos de la habitación, acompañados por Carter, pálido y lloroso. Al ver a Cardby dejó a los médicos y se acercó a ellos. El señor Cardby le dio unas palmadas en el hombro para expresar su simpatía.


  —Es muy doloroso —dijo—. Lo siento mucho. Mientras habla usted con los médicos, ¿me permite entrar en la estancia?


  —Poco me importa ya, señor Cardby.


  Carter estaba a punto de sufrir un colapso. Lo dejaron para penetrar en una sala. En un rincón había un diván cubierto por una sábana. Mick la separó estremeciéndose. El muerto tendría poco más de treinta años. Parecía increíble que hubiera vivido tanto rato. La parte posterior del cráneo estaba destrozada como si se la hubieran deshecho a mazazos. Sin pronunciar palabra y aprovechando el tiempo, padre e hijo le registraron los bolsillos de un traje pardo, bien cortado, que llevaba el muerto. Pero pronto notaron que alguien se les había anticipado, porque estaban vacíos.


  —Ve a preguntar al detective inspector de la división qué ha encontrado en los bolsillos—dijo el señor Cardby a su hijo.


  Mick se apresuró a obedecer y, al regresar, encontró a su padre mirando atentamente la mano derecha del cadáver.


  —Poca cosa —dijo el joven—. Una pitillera, fósforos, dos pañuelos, el retrato de una muchacha y un par de guantes.


  —Pídele al inspector de la división que te preste los guantes un par de horas — dijo el padre sin dejar de mirar aquella mano.


  Mick salió de nuevo y al volver llevaba un par de guantes de gamuza. Su padre los examinó un momento, olfateó el índice de la mano derecha y luego arrojó los guantes en una silla.


  —¿Has encontrado algo interesante? — preguntó Mick.


  —Mira — le dijo su padre, sosteniendo la mano del cadáver.


  El joven miró un momento, fijándose en una mancha de color pardo que había en la parte exterior del dedo índice de la mano derecha. Luego miró a su padre.


  —Es una mancha demasiado clara para que pueda creerse producida por la nicotina.


  —No tiene nada que ver con el tabaco, Mick. Las manchas de nicotina se hallan siempre en la parte interior del dedo. Casi nadie sostiene los cigarrillos entre el índice y el pulgar, única manera de producir una mancha como ésa. Fíjate en el guante y verás que está algo descolorido en la parte interior del dedo índice. Allí es donde el fuego del cigarrillo ha producido una ligera quemadura. Sin duda Carter fumaba de un modo normal. Para averiguar el origen de esta mancha, sería preciso cortar y analizar la piel. Arréglame eso. Mick, y así podremos averiguar algo más.


  El joven salió de la estancia en busca de un teléfono y poco después entró Carter.


  —A mi hijo lo han asesinado — dijo con alterada voz.


  —Temo que tenga usted razón, señor Carter —contestó el señor Cardby.


  —Daría cualquier cosa por saber quién ha sido. ¿Quiere usted encargarse de averiguarlo? Lo menos que puedo hacer por Ken es encontrar a su asesino.


  —Haré cuanto pueda, pero no le prometo nada. Su hijo tiene una mancha en un dedo y quisiera analizarla. ¿No tiene inconveniente en que separemos un pedacito de piel?


  —Ninguno. Estoy conforme con todo lo que pueda resultar útil.


  —Cuando me telefoneó usted, ¿cómo sabía que su hijo iba a llegar pocos minutos después?


  —Porque él acababa de telefonearme desde la estación de Waterloo, diciendo que inmediatamente estaría en casa. No me comunicó nada más. Le pregunté donde había estado y contestó que ya hablaríamos de todo una vez que estuviese en casa. Yo no insistí.


  —Desde Waterloo, ¿eh? Esto es interesante. Gracias, señor Carter.


  —¿Quiere usted saber algo más?


  —Por ahora, no. Y ahora siga mi consejo y vaya a descansar un poco.


  —Si, lo haré — contestó Carter en tono fatigado.


  Salió de la estancia y Mick regresó unos minutos después.


  —Ya he arreglado eso. Vendrá dentro de un cuarto de hora.


  Permanecieron en la estancia hasta que el especialista hubo raspado aquella mancha, depositado en un frasquito los granos finísimos y casi invisibles que estuvieran en la piel. Luego se marchó para volver a su laboratorio.


  Salieron los tres juntos y padre e hijo regresaron a su oficina, en la que permanecieron hasta mucho después de la salida de la señorita Rayne, hablando del asesinato de Ken Carter. Estaban ambos tan abstraídos en la conversación, que casi se sobresaltaron cuando, poco después de las ocho, sonó el timbre del teléfono.


  —¿Es el señor Cardby? —preguntó una voz—. Habla el profesor Webb.


  —¡Hola, profesor! ¿Qué noticias tiene?


  —He analizado el polvillo que raspé del dedo de Carter. Es C6 H5 HM2.


  —¿Y eso, qué significa?


  —Anilina.


  —¿Y cómo se explica que un hombre lleve tal mancha en un dedo?


  —Es algo raro, señor Cardby. Tal vez se puso en contacto con anilina pura, cosa que sucede rarísimas veces. Tenga usted en cuenta que la anilina pura carece de color, pero cuando se expone al aire, toma un tono pardo. Eso es lo que ocurrió en el presente caso. La víctima tocó un poco de anilina pura y así se produjo la mancha que llevaba en el dedo. No puedo decirle nada más.


  —-Sin embargo quisiera saber otras cosas. ¿Para qué se usa la anilina?


  —¡Oh! Pata muchas cosas. Es una base para la mayor parte de los tintes que se utilizan en perfumería y en otras industrias.


  —¿Pero casi siempre se usa como tinte?


  —Sí, señor.


  —¿Y al decir eso, incluye usted las tintas?


  —Desde luego. Todas las tintas de copiar y de colores están hechas a base de anilinas.


  —¿Tiene usted alguna idea acerca del tiempo transcurrido desde que se originó la mancha?


  —No puedo decirlo.


  —Bien profesor. ¿Y dice usted que la presencia de anilina pura es algo muy raro?


  —Sin duda.


  —Muchas gracias por sus noticias. Buenas noches.


  —¿Qué ha dicho? — preguntó Mick.


  El padre le repitió la conversación y Mick, extrañado frunció las cejas.


  —-Y eso adónde nos lleva, papá?


  —-No puedo intentar adivinarlo. Es muy posible que me equivoque, pero una posibilidad vale más que ninguna. La tinta de esos billetes de Banco falsificados, Mick, es perfecta. La anilina podría haber producido esos resultados en manos de un perito. ¿Comprendes?


  Mick, excitado, se puso en pie.


  —¡Carayl No había pensado en eso. ¿Quieres decir que tal vez fabricaban esos billetes falsos en el lugar de que procedía Carter?


  Más bien creo que en aquel lugar debían tener algo que sirviera de base para la tinta — contestó el señor Cardby, que se mostraba cauteloso.


  —Me parece que hemos hecho un hallazgo, papá. Daría cualquier cosa por saber dónde se hallaba Ken Carter cuando tocó esa anilina.


  —Voy a decírtelo. Escribió a su padre y, al final de su carta, le daba las señas de una casa situada en New Forest, cerca de Ringwood. Saliendo de allí por ferrocarril, se llega a la estación de Waterloo. Ken Carter telefoneó a su padre desde ella. Suma estos hechos, y ya podrás adivinar algo.


  —Tienes mucha razón —dijo Mick—. Y mañana por la mañana voy a sacar mi cacharro del garaje para ir a dar un vistazo por allí.


  —Tengo muchas ganas de salir al campo; de modo que te acompañaré. Ahora toma el abrigo y vámonos a cenar.


  —No hay inconveniente. Me parece, papá, que has dado en el clavo,


  —No tan de prisa, muchacho, A veces se engaña uno con la mayor facilidad.


  —Veo que casi eres tan pesimista como Gribtole. Bueno, vamos.


  Aquella noche Mick empleó tres horas en examinar libros de referencia, estudiando las aplicaciones de la anilina, el método de fabricar grabados con baño electrolítico de cobre, los hechos más esenciales en la fabricación de papel con marcas al agua y en una palabra, refrescó su memoria acerca de todos aquellos detalles. Al terminar, sus conocimientos eran confusos, pero ya estaba bastante más enterado del asunto. Mientras tanto, su padre se dedicó a la lectura de una novela policíaca, para descansar.


  A las nueve de la mañana siguiente Mick se sentó ante el volante de su automóvil, entregó una manta a su padre, para que se cubriera las rodillas y puso el coche en marcha para dirigirse a Stainnes. Poco después de las diez y media atravesaron Winchester y tres cuartos de hora más tarde disminuyeron la marcha a corta distancia de la calle Mayor de Ringwood.


  —Podremos dejar el coche por aquí —dijo Mick—. No creo que convenga ir a Marple en automóvil.


  —Lo mismo opino. Mira, déjalo debajo de ese arco que hay a la derecha. Debe de pertenecer al hotel de la esquina.


  Así lo hizo el joven y una vez que el automóvil estuvo en el patio, lo paró. El sol estaba ya bastante alto y hacía mucho calor. Avanzaron por un pasaje enlosado y llegaron equivocadamente a la cocina, pero al fin encontraron el bar. Mientras tomaban un jarro de cerveza se fijaron en las cajas llenas de pescados colgados de las paredes.


  —No me parece, papá, que sea un lugar apropiado para cometer un crimen.


  —No se sabe. Por lo menos la cerveza es buena.


  Mick vació su jarro y se volvió al dueño.


  —¿Puede usted decirme a qué distancia nos hallamos de Marple?


  —A cosa de dos millas. Se halla en el bosque alejado del pueblo.


  —¿Hay muchas casas por allí?


  —Cosa de media docena, y están diseminadas.


  —Debe de ser un lugar solitario.


  —Sí, señor.


  —¿No hay ningún autobús que vaya por allá?


  —No, señor. Pero ustedes tienen automóvil y en cinco minutos llegarían. Al salir de aquí tomen la carretera de Southampton, den luego la vuelta a la segunda curva a la izquierda y, a cosa de una milla de distancia, llegarán a Marple.


  —Gracias. ¿Vamos andando, papá?


  —Vamos. Será agradable respirar aire puro.


  El amo del hotel los miró extrañados, pues le parecía raro que, sin hacer caso de su propio coche, se dispusieran a ir a pie.


  —¿Tiene inconveniente que dejemos el coche en el patio, por espacio de una o dos horas?


  —No, señor. Cerramos a las dos... el despacho de bebidas.


  —Pero seguramente no para comer. Con toda probabilidad estaremos de regreso a la hora del almuerzo.


  El amo limpió un vaso y lo miró pensativo mientras ellos salían del bar.


  Después de media hora de paseo, Cardby y su hijo observaron que el camino los llevaba a un lugar deshabitado. Había algunas casas desperdigadas y a cierta distancia; el camino era empinado y estaba flanqueado por espesas matas. A cualquier lado que mirasen pudieron observar una espesa línea de árboles. A la izquierda, un pequeño arroyo corría ruidoso por encima de los cantos rodados, para vaciar, al fin, sus aguas en el depósito que había en el fondo de un verde valle. Al frente pudieron ver una manada de potros que pacían en un prado.


  Poco después pasaron por delante de un buzón encajado en una columna de ladrillos. Encima figuraba el nombré de Marple. Siguieron andando y, de pronto, Mick se detuvo en seco. A doscientos metros de distancia vio a un hombre a  la orilla de la corriente, al parecer, ocupado en pescar con caña.


  —¿Has pescado alguna vez, papá? — preguntó.


  —Yo no.


  —Pues ese hombre tampoco lo había hecho nunca hasta hoy. Sostiene la caña como si fuese un poste telegráfico. ¡Hum! Sigamos este sendero a través del matorral. Me gustaría observarlo desde más cerca.


  Torcieron hacia la derecha, inclinando las cabezas para evitar el choque contra las ramas bajas y haciendo lo posible para que las matas espinosas no les desgarraran la ropa. El sendero torcía a la izquierda y los aproximó a la corriente. Mick miró por un claro que había entre el follaje y sonrió.


  —No me extraña —dijo—. Este hombre es capaz de usar una palanqueta, un saco de arena o un tubo de plomo, pero no sabe manejar una caña de pesca.


  —Pues ¿qué hace?


  —Vigilar en favor de Milsom Crosby. Ayer mismo salió de Dartmoor. Este pescador es Benny Slater.


  —¿Tendrá permiso para pescar? Supongo que no se habrán tomado la molestia de comunicar su presencia a la policía local. Como sabes, hay una gran diferencia entre pescar sin permiso y en ser un licenciado previsto de él.


  —La casa no puede estar ya lejos. Vale más que sigamos esta senda, para ver a donde conduce. El camino debe de ir a parar al mismo sitio. Eso significa que este sendero nos conducirá probablemente a la parte posterior de la casa. Procura no aplastar ninguna ramita de esas matas.


  Avanzaron despacio y con cautela, esforzándose en no pisar las innumerables ramitas que hallaban al paso. El sendero debía de ser muy poco frecuentado y, a veces, las ramas de los árboles se cruzaban por encima de sus cabezas, para formar un túnel, por el cual, en algunos momentos, era preciso avanzar inclinando la cabeza.


  Cinco minutos después llegaron a una curva del sendero, que se dirigía a la derecha. Empezaron a andar a lo largo de un seto, espeso y descuidado. Sus pasos eran más lentos, y mientras avanzaban iban buscando algún claro o brecha. Pero no pudieron, descubrirlo y tampoco una puerta o entrada de cualquier clase. Se detuvieron, al fin, en silencio, buscando alguna idea. Entonces Mick observó un alto roble que había a su derecha y lo señaló al mismo tiempo que se alejaba de su padre.


  Aquel árbol tenía el tronco muy maltratado y provisto de numerosos nudos, dispuestos de manera que constituían otros tantos escalones. Mick alcanzó la primera rama, a una altura de cuatro metros y medio, y agarrándose a ella, miró al otro lado. Podía ya ver más allá del seto. Y contempló una casa de color gris, muy estropeada por el tiempo y también los arriates llenos de plantas parásitas, el césped muy crecido, un pabellón de verano, en muy mal estado y que incluso, tenía numerosos agujeros.


  De pronto vio algo más, en extremo interesante.


  Dos hombres seguían el sendero del extremo mas lejano del prado. Uno era joven, vigoroso y bien constituido; tenía la cara marcada de viruelas y de expresión brutal. A su lado, y andando con dificultad, vio a un individuo de cabello blanco, de hombros inclinados y el rostro lleno de arrugas causadas por la pena. Llevaba un traje viejo y gastado.


  Y pudo observar también que iba esposado.


  CAPÍTULO V

  AVENTURA NOCTURNA


  CARDBY cerró un instante los ojos, como si no creyera lo que estaba viendo, pero, al abrirlos de nuevo, observó la misma escena. Se fijó en ella atentamente. El viejo llevaba un gabán negro muy largo, y demasiado ancho para su flaco cuerpo. El paño tenia ya un tono verdoso, Las manos, largas y pálidas, de aquel hombre tenían muy marcadas las venas; las botas parecían ser demasiado pesadas para él y movía los pies con cierta torpeza, como si el que llevaba fuese excesivo para sus fuerzas. A veces levantaba la cabeza y en su rostro se advertía una expresión de infinito cansancio y de desaliento. Parecía como sí, desde mucho tiempo atrás, no tuviera ya esperanza alguna.


  Su carcelero no le hacía el menor caso y andaba con movimientos arrogantes, mientras chupaba un cigarrillo. Una cadenita de acero que estaba sujeta a la barra central de las esposas iba a parar a una mano del hombre joven. Parecía aquella una precaución inútil, porque el cautivo era probablemente incapaz de hacer la menor tentativa para recobrar la libertad, quizá considerándola ya como el más imposible de todos los milagros. Los dos hombres se aproximaron al lugar en que se hallaba Mick, avanzando despacio por el sendero casi cubierto de vegetación y el joven se quitó el sombrero y dio media vuelta en torno del tronco. Su padre lo miró y Mick se llevó un dedo a los labios para recomendar silencio.


  Aquellos dos individuos continuaron andando por el extremo más cercano del jardín y, al fin, torcieron a la derecha, a través de la hierba y pasaron a lo que, en otro tiempo, debió de ser una rosaleda. Cruzaron un patio enlosado y desaparecieron por la puerta posterior de la casa. Mick aguardó unos instantes y luego se deslizó al suelo. Con un ademán invitó a su padre a que lo siguiera y retrocedió por el sendero, aiejándose de la casa. Bonny Slater seguía empuñando la caña cuando pasaron por su lado y los dos hombres se abstuvieron de hablar hasta que hubieron llegado a la carretera.


  —Ahora volveremos a Ringwood, papá. Seria inútil y contraproducente intentar un registro en esta casa a la luz del sol. Y voy a darte una sorpresa.


  Mientras retrocedían, Mick hizo un detallado relato de los movimientos del carcelero y su preso.


  —Eso tiene mal aspecto, Mick —dijo su padre en cuanto hubo terminado la narración—. Al parecer deberíamos visitar al superintendente local


  —Ya lo haremos luego. Propongo que antes de decidir cosa alguna, demos un vistazo por ahí.


  —¿Y cuándo ocurrirá la cosa?


  —Esta noche, Y como es un trabajo propio de una sola persona, tú podrás entregarte al sueño de los justos, mientras yo vuelvo por acá entre las diez y las once de la noche.


  —¡Ca, hombre! No sabes cuánto me gustan estas excursiones nocturnas. Volveremos juntos. He de confesarte que tengo apetito.


  —Yo también. En fin, vendré yo solo, porque éste no es asunto para dos. Y si ocurriese algo desagradable, no veo la razón de que ambos metamos la cabeza en la trampa.


  —Es inútil, Mick; te acompañaré. Y antes de salir telefonearé a Gribble comunicándole lo que nos proponemos. Y añadiré que si no vuelvo a llamarlo a las cinco de la madrugada, él deberá ponerse en contacto con la policía local y registrarlo todo, hasta dar con nosotros. Esta vez tomaremos precauciones.


  —Yo lo hago siempre contestó el joven en tono humilde.


  —Sí — exclamó su padre con cierta ironía.


  Poco después de la una y media llegaron a Ringwood, donde comieron un excelente almuerzo y reservaron dos camas para la noche. Después de comer, Mick propuso dar una vuelta por la población.


  —No, muchacho —le dijo su padre—. Nos quedaremos en el hotel. Si empezamos a dar vuelta por ahí, podemos encontrar a algún conocido, tal vez a Milsom Crosby en persona y, de ser así, habría fracasado el asunto.


  —Bueno, voy a llevar el automóvil al garaje y luego veré si he traído todo lo que necesito.


  —¿Qué?


  —Ya comprenderás que no voy a salir de excursión, por la noche, sin llevar algún equipo. Es más fácil tomar precauciones antes que lamentarse después. Tú vete a dormir una hora, mientras me doy una vuelta por ahí.


  —Cuando estés listo sube a mi cuarto.


  Si el dueño del hotel hubiese visto la colección de artículos que había en el automóvil de Mick, tal vez titubease antes de aceptar a los dos hombres como huéspedes durante la noche. Después de llevar el automóvil al garaje, Mick descorrió la portezuela que había detrás del asiento del conductor y empezó a examinar el contenido de unos cajoncitos. Había allí un extraño surtido de cosas raras: dos pistolas automáticas, dos diamantes para cortar cristales, una colección de palanquetas, una escala plegable, una porra de mucho, una colección de limas, un manojo de llaves falsas, dos estetoscopios con una tira de goma sujeta a ellos, esparadrapo, un potecito de grasa, una máscara de crespón y otras cosas parecidas. Mick escogió lo que creía necesitar para el trabajo de aquella noche, guardó todo lo demás y se llevó a su cuarto los objetos elegidos.


  Más tarde los metió en su maletín y, después de cerrarlo, se dirigió al dormitorio de su padre. Lo encontró sentado en la cama, fumando en pipa y mirando al techo.


  —Ya está todo preparado, papá. Lo único que necesitamos es una noche oscura y un poco de suerte. Me ha parecido que entrar en esa casa sería fácil. Es demasiado vieja para que esté a prueba de ladrones.


  —No me preocupa la entrada en la casa, Mick, sino la salida. Has de recordar que desde fuera pueden vigilar muy bien. A mí no me importa un poco de jaleo, pero ya conprenderás la imposibilidad de dejar varios cadáveres tendidos por allí, simplemente porque has tenido el capricho de examinar aquel lugar en plena noche. Dentro de un minuto iré abajo para telefonear a Gribble. No sé si tendrán cabina telefónica.


  —Es posible que sí. Mientras estés ocupado en eso, terminaré mis preparativos de la noche. Conviene no olvidar nada. Oye, ¿te parece bien que nos acerquemos en automóvil a la casa, lo más posible, sin despertar sospechas?


  —Creo que sí. Deja el coche a una milla de distancia, en cualquiera de aquellos campos, porque durante la noche nadie lo descubrirá.


  Mick volvió a su habitación, donde estuvo ocupado por espacio de una hora y luego volvió con su padre.


  —Ya está todo convenido con Gribble— dijo éste—-. Le gustaría mucho acompañarnos. Sin embargo, este lugar se halla muy alejado de su área.


  —Yo voy a descansar durante un par de horas, porque tal vez transcurran otras muchas antes de que podamos dormir de nuevo. Tú acuéstate, papá, y te llamaré hacia las siete.


  A las siete y media padre e hijo bajaron al comedor. Y cosa de una hora después entraron en el bar. El amo les sonrió amablemente, preguntándoles si habían conseguido llegar a Marple. En la sala había otros cuatro hombres y Mick se alegró al observar que ninguno de ellos se volvía a mirarlos.


  —¿Habrá algún inconveniente en que regresemos esta noche a hora algo avanzada?


  —No, señor. Eso tiene fácil arreglo. ¿Permanecerán ustedes aquí algunos días?


  —Temo que mañana por la mañana habremos de marcharnos. Es una lástima. Me gustaría mucho visitar la localidad. Dos. jarros de cerveza haga el favor.


  Bebieron despacio la cerveza que les sirvieron y luego regresaron a sus habitaciones. Pocos minutos antes de las diez, Mick se asomó a la ventana. Había anochecido ya y el cielo estaba cuajado de estrellas.


  El reloj de la iglesia dio las diez y cuarto cuando el joven y su padre atravesaron la puerta de arco, subidos a su automóvil, y torcieron a la derecha. Tres minutos después habían dejado la carretera para tomar el sendero que conducía a Marple. Después de recorrer cosa de un centenar de metros, Mick cortó el encendido del motor, de modo que el automóvil siguió avanzando casi al paso. A la izquierda vio un seto que se dirigía a una puerta. Entonces paró el vehículo y lo llevó a tres o cuatrocientos metros del camino, dejándolo al amparo de un elevado olmo.


  Se calzó unas zapatillas de caucho, recogió todo su equipo, entregó una pistola a su padre y ambos avanzaron silenciosos como fantasmas. No había allí ninguna luz y, al poco rato, se vieron andando a oscuras y tropezaron con una zanja y poco después con unas matas. La vegetación contribuía a aumentar la oscuridad de la noche.


  —Será preciso encontrar la entrada principal— murmuró Mick—. De noche no podemos hallar el sendero. Y no me atrevo a encender la lámpara de bolsillo. Quizá hubiésemos hecho mejor viniendo cuando había más luz.


  —Nunca es posible tenerlo todo. Pero puedes estar seguros de que habrá algún visitante al lado de la puerta. ¿Qué harás en tal caso?


  —Primero vamos a ver si encontramos la entrada y luego esperaremos lo mejor. Tú podrás esperar en la carretera, mientras yo hago un reconocimiento. En cuanto vea que el paso está libre, te lo comunicaré. Sería una locura que los dos intentáramos la misma cosa.


  —Está bien. Pero ten cuidado.


  Siguieron a tientas aquel muro vegetal, con las manos extendidas para evitar los obstáculos. Aquel trayecto les pareció interminable. Por fin Mick agarró el brazo de su padre.


  —Espera aquí, papá —murmuró—. Tal vez estamos aún lejos. Si no quieres quedarte aquí, avanza despacio, siguiéndome por el camino. Pero en cuanto veas la casa, detente. Hasta luego.


  Mick siguió adelante y apenas había dado seis pasos, su padre lo perdió de vista. El joven avanzaba sin levantar casi los pies sobre el suelo. A la izquierda ya no vio la fila de árboles. Comprendió que se hallaba en el extremo del valle. Continuó andando lo más cerca posible del seto. A la derecha vio unos pinos que se extendían por espacio de más de cien metros.


  Pudo ver una sombra de formas bastante regulares, que se perfilaba sobre el oscuro cielo. Avanzó con la mano extendida. Aquella sombra era una pared. La miró, juzgando que tenía una altura de dos metros y medio, divisó vagamente las puntas de los vidrios rotos que había en la parte superior. Continuó andando con mayor cautela, pero se interrumpió casi en seguida al notar que se hallaba ante una puerta. Entonces retrocedió unos cuantos metros.


  Tomó la escalera plegable que llevaba en el bolsillo y prendió los dos ganchos en la parte superior de la pared. La escala tenía una longitud de unos tres metros. En otro tiempo fue propiedad de un hombre que, cierta noche, cometió un error y lo condenaron a siete años, para que tuviese la oportunidad de reflexionar acerca de lo ocurrido. Haciendo el menor ruido posible, Mick empezó a subir por la escala. Tan sólo un hombre vigoroso como él habría podido utilizarla, porque al mismo tiempo que subía, veíase obligado a mantener los tramos separados de la pared, en tanto que, con la otra mano, continuaba el ascenso.


  Una vez llegado a la parte superior, miró al otro lado. A corta distancia divisó unas matas, pero debajo de sus pies no descubrió cosa alguna. Con el mayor cuidado buscó dos espacios en que habían caído los vidrios que coronaban aquella cerca, y agarrándose a aquellos dos puntos, se descolgó suavemente por el otro lado. Al fin tocó el suelo con los pies. Oyó el crujido de unas ramitas que se rompieron bajo su peso. Esperó, pero todo continuó silencioso. Sacó del bolsillo la porra de caucho, que empuñó con la mano derecha y empezó a avanzar hacia la puerta de entrada, palpando al mismo tiempo la pared con la mano izquierda, para no desviarse. Cada, dos o tres metros se detenía, tenso y en silencio, para ver si podía percibir algún ruido. A lo lejos, un chotacabras profería su ronco grito. Por lo demás, reinaba el silencio.


  Por último se desvanecieron las sombras de los árboles y ante él vio una masa negra. Era la casa del portero, inmediata a la puerta. Avanzó muy despacio, temeroso de que sonara alguna voz de alarma o de que lo traicionase el crujido de las ramas que pisaba. Pero pudo alcanzar la pared posterior de la casa del portero sin haber originado ninguna alarma. No pudo ver luz alguna ni tampoco percibió ningún ruido. Sin abandonar la línea de la pared, llegó a la parte anterior de la casa del portero. Observó que ésta aparecía y estaba muy necesitada de reparaciones. Las ventanas aparecían desajustadas y faltaban varios vidrios. Debía de haber llovido mucho desde la última vez que la casa estuvo habitada.


  Miró a lo largo de la alameda, mas no pudo ver cosa alguna. A corta distancia el camino torcía a la derecha y se ocultaba ante una fila de laureles. Mick, de puntillas, se dirigió a la puerta. Era maciza y también se hallaba en mal estado. La reja estaba oxidada y la pintura había desaparecido. Dio un suspiro, porque eso, probablemente, significaba que las bisagras chirriarían en cuanto empujara la puerta.


  Mas se equivocó en eso, porque la puerta se abrió en silencio, girando sobre bisagras bien lubricadas. Dejó la puerta entreabierta y avanzó por la alameda. Encontró a su padre a cosa de veinte metros de la puerta y, sin hablar, le cogió el brazo y retrocedieron. Un lejano reloj dio las once.


  Una vez en la alameda se separaron para dirigirse, uno a la derecha y otro a la izquierda. A veces el padre hacía ruido al pisar la grava y, en tales ocasiones, ambos se detenían, pero nada vino a impedir sus movimientos. Por último se les apareció la sombría masa de la casa. Pudieron observar que en ninguna de sus ventanas había luz. El edificio parecía abandonado y desierto. Mick profirió un leve silbido, para llamar la atención de su padre y Luego le señaló a la derecha. Éste cruzó la avenida y ambos pasaron por delante de la puerta principal, hacia el ala que se extendía a la derecha. Reinaba un silencio inquietante y amenazador, y Mick se preguntaba cuándo estallaría, la tempestad.
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  De repente se abrió la puerta principal. Mick y su padre se apresuraron a ocultarse entre los laureles. Apareció un hombre en las gradas, mirando hacia la avenida. Perfilábase su figura contra la débil luz del vestíbulo. Levantó el puño y dirigiéndose a una persona que estaba dentro, le dijo:


  —Han pasado ya quince minutos de la hora convenida. Voy hacia la puerta.


  —Está bien —dijo el otro—. Creo que ya no tardará. Enciende la lámpara.


  El que estaba a punto de salir se dirigió a la alameda, y la puerta se cerró a su espalda. Mick se rascó la cabeza, preguntándose la razón de todo aquello. ¿Quién sería el que estaba a punto de llegar? Se volvió para mirar a su padre y éste se encogió de hombros, sin pronunciar palabra.


  Prestaron atención al ruido de pasos que se alejaba y, por espacio de unos minutos, continuaron inmóviles. Luego, el fino oído de Mick sorprendió otro ruido: el zumbido de un automóvil, que aumentaba en intensidad.


  El ruido iba aproximándose y por fin cesó. Inmediatamente después, pudo oír cómo se abría la puerta exterior. A los pocos segundos dos rayos de luz amarilla alumbraron la parte superior de los laureles.


  —Retrocede —murmuró Mick a su padre—. Son los faros de un automóvil que llega.


  Se ocultaron entre los arbustos guardando el mayor silencio posible. Luego oyeron el ronquido del motor y el ruido de las ruedas al pasar sobre la grava. De repente el automóvil se hizo visible y el vehículo fue a detenerse ante la puerta. El individuo que saliera de la casa estaba en pie sobre el estribo, abrió la portezuela del coche y en el mismo instante también se abrió la puerta de la casa. Milsom Crosby se apeó con la mayor agilidad, para volverse a los dos hombres que había al pie de la puerta.


  —¿Habéis visto a alguien rondando por ahí?


  —No, señor — contestaron los dos a la vez.


  —En tal caso, sois idiotas —replicó Crosby—. Tomad unas pistolas y sacad los perros. Los Cardby deben de andar por ahí. Pero esta noche habrán dado su último paseo.


  —No hemos visto ni oído nada, señor — tartamudeó uno de aquellos hombres.


  —Me importa poco que os hayáis dado cuenta o no. Están por ahí. A corta distancia de la casa descubrí un automóvil parado y a obscuras. Pertenece a Mick Cardby. Reconocería ese coche entre cien, porque estuve a punto de chocar con él. Id en busca de las pistolas Y sacad los perros. Si están en la propiedad, los enterraremos mañana mismo por la mañana.


  Los dos hombres penetraron en la casa, en tanto que Milsom Crosby se desabrochaba el abrigo de piel, sacaba una pistola del bolsillo y aguardaba el regreso de los otros dos. El chófer se apeó a su vez. A la luz del vestíbulo se hizo visible su revólver.


  La tormenta iba a estallar.


  CAPÍTULO VI

  JUGANDO CON LA MUERTE


  LA situación era muy grave. Los dos hombres ocultos entre los arbustos se miraron y Mick inclinó la cabeza para afirmar. Se guardó en el bobillo la porra de caucho para sacar una botellita. La destapó y derramó el contenido líquido a través de la alameda, en el punto más inmediato a ellos. Metió otra vez la mano en el bolsillo y sacó una pistola automática. Su padre hizo lo mismo. Las porras de goma ya no servían de nada. Habría equivalido a luchar contra una inundación con un dique de papel de seda. En silencio, avanzaron por la espesura, sin fijarse en la dirección que tomaban, pues su único deseo era hallar tina salida antes de que empezara aquel trágico juego al escondite con la muerte.


  Sin ruido separaban las ramas que se oponían a su paso y habían avanzado muy poco cuando oyeron unos poderosos ladridos. Habían soltado los perros.


  Mick quitó el seguro de su arma. A su espalda oyeron voces, roces de pies y los gemidos de los perros. De repente, Mick se detuvo en seco y se volvió.


  —Voy a acercarme a la casa —murmuró—. Primero buscarán por los alrededores. Si podemos meternos en la casa antes de que ellos regresen, tendremos quizá una oportunidad de salvarnos.


  —Eso quiere decir —replicó, asombrado, su padre— que habremos de retroceder hacia ellos.


  —No hay más remedio. Aquí estamos como ratones caídos en una trampa. Sígueme.


  Los perros gemían una y otra vez. Al parecer no se habían movido. Los hombres empezaron a maldecirlos y Mick sonrió. Hasta los perros mejor educados se detienen en su camino cuando perciben el olor del anís. Al parecer los tres hombres hablaban a un tiempo, pero de vez en cuando se oía la voz estridente de Milsom Crosby.


  —Papá—murmuró Mick deteniéndose otra vez—, procura llegar corriendo a la casa, mientras yo cubro la retirada. En breve me reuniré contigo.


  Pero su padre meneó negativamente la cabeza. No le gustaba abandonar a su hijo en los peligros que los amenazaban.


  —¡Esos malditos perros no sirven para nada! —exclamó Milsom Crosby—. Vamos a hacer un registro, porque esos hombres están por ahí. Y en cuanto los veáis, disparad.


  —Muy amable, papá — observó Mick, avanzando sin ruido, en tanto que su padre se abría paso de igual modo.


  Poco después viéronse obligados a detenerse. Los dos faros del automóvil los alumbraban con tanta intensidad, que sus siluetas se divisaban perfectamente a través de las ramas. Mick espera a que el enemigo hiciese el primer movimiento.


  —¡Bonny! —dijo éste al fin—. Vete a la puerta y, si los ves, pégales un tiro. No te muevas de allí hasta que te lo mande. Aquélla es la única salida. Tú, Sammy, y tú, Spike, vendréis conmigo a registrar el jardín. Tú, Freddy, registrarás el matorral, saliendo de aquí en dirección a la puerta. Sammy registrará por el otro lado de la alameda y tú, Spike, me acompañarás.


  Mick observó que el chófer se separaba del grupo y empezaba a atravesar el matorral. Pasó a menos de seis metros de los dos hombres escondidos. Los Cardby avanzaron un poco hacia la derecha. Mick empuñó la pistola con la mano izquierda y sacó del bolsillo la porra de caucho. Al observar su padre aquel movimiento, hizo un Signo de aprobación. Crosby y los demás empezaron a alejarse. Bonny Slater había desaparecido ya.


  Freddy siguió la línea de laureles, a lo largo de la avenida, y luego avanzó a través de la oscuridad, en línea recta hacia el lugar en que se hallaban los Cardby. Mick empuñó con fuerza la porra y se acurrucó al pie de un arbusto. La gorra del chófer dio contra una rama y se le cayó al suelo. Se inclinó a recogerla, pero ya no volvió a levantarse.


  Se oyó un silbido y la porra se abatió sobre su cabeza, Freddy cesó ya de interesarse por la caza. Mick, en el momento en que aquel hombre caía, extendió una pierna para disminuir la violencia del choque. A pesar de todo, algunas ramitas se rompieron. Padre e hijo dieron un suspiro de alivio. Era un enemigo menos.


  Se encaminaron a la casa, Ya no era necesario tomar tantas precauciones. Además, había mucho ruido a su alrededor. Se detuvieron un instante al llegar al borde de la alameda. Si intentaban cruzarla quedarían alumbrados por los faros del coche, pero, no se atrevieron a pasar por detrás de él, porque allí acechaba el peligro.


  —Vamos hacia la parte posterior de la casa —murmuró Mick—, Allí hay una puerta. La vi esta mañana.


  Se debilitó el ruido de los hombres que registraban el matorral, en tanto que ellos atravesaban corriendo la alameda y se dirigían a un estrecho paso que había entre la pared de la casa y un seto muy alto. En el extremo de aquel paso había una puerta. Mick hizo girar el pomo y observó que no estaba cerrada con llave y así llegaron a un patinillo rodeado de una tapia de ladrillo. A la izquierda descubrieron otra puerta, que encontraron cerrada.


  —Creo que tendremos que retroceder — observó el señor Cardby.


  —No sería conveniente —replicó Mick—. Vamos a ver si puedo saltar esta pared.


  Dio la vuelta al patio y en un rincón encontró algunos troncos de un metro y medio de longitud, más o menos. Llamó con un ademán a su padre, y cogiéndole luego por las rodillas lo levantó hasta subirlo a lo alto del montón. Después, él mismo se encaramó a él. Desde allí se veía muy bien la parte superior de la tapia. Se subieron a ella y se dejaron caer al otro lado. La casa se hallaba a cinco metros de distancia.


  Se aproximaron, tomando precauciones. Vieron una luz en una de las ventanas del primer piso. Mick encontró la puerta, la empujó y poco después ambos se hallaban en un corredor obscuro. Empuñaron las pistolas y echaron a andar. Mick extendió la mano izquierda y, a los pocos instantes, encontró una puerta. Hizo girar el pomo y ésta se abrió. Entonces pudieron ver que avanzaban hacia un lugar iluminado. El corredor parecía dirigirse hacia el vestíbulo y a la derecha de una escalera había una puerta.


  —Será la cueva — murmuró.


  A la izquierda del corredor encontraron otra puerta y dos más a cierta distancia. La puerta principal de la casa seguía abierta de par en par y a lo lejos oyeron las voces de los que andaban buscándolos. Dentro de la casa no había movimiento ni ruido alguno.


  —¿Qué haremos? —preguntó Mick. Al parecer, ese individuo de arriba está???¿Subimos?


  —Si nos acercamos a la escalera, la luz del vestíbulo nos iluminará y desde el jardín podrán vernos. ¿Y si probamos por la cueva?


  —Dividamos las fuerzas, papá. Ahí tienes una lamparilla. Vete a la cueva y yo subiré. Ten cuidado.


  Su padre titubeó, porque el proyecto no le gustaba.


  —La unión es la fuerza — dijo sonriendo.


  —Pero yo quiero encontrar a aquel viejo. No creo que esté en la cueva. No obstante, si quieres, te acompañaré.


  Abrieron la puerta y Mick encendió su lamparilla. Los escalones de piedra se inclinaban peligrosamente a la izquierda. Las paredes enjalbegadas estaban cubiertas de telarañas y una gruesa capa de polvo en los escalones indicaba que apenas eran utilizados. El señor Cardby cerró la puerta a su espalda y empezaron a bajar. Al pie de la escalera observaron que la casa estaba amueblada de un modo extraordinario. Hallábanse en una pequeña estancia parecida a un vestíbulo y en cuyas paredes había tres puertas. Mick trató de abrir la primera y lo consiguió. Viose en una cueva para el carbón, y después de un examen breve se retiró de nuevo hacia el pequeño vestíbulo. La segunda puerta estaba cerrada. Miró por el agujero de la llave y no pudo ver luz ni otra cosa alguna, Mientras tanto, su padre observó que la tercera puerta también estaba cerrada.


  —Tendremos que subir otra vez, papá — dijo—. Este lugar no me gusta. Si Crosby trajera por aquí a su gente nos veríamos en una situación comprometida y obligados a abrirnos paso a tiros... y no tengo ganas de verme en el banquillo de los acusados. ¿Qué te parece?


  —Bien. Volvamos a probar en la habitación de arriba.


  Empezaron a subir la escalera, pero a los pocos escalones se detuvieron. Mick cogió el brazo de su padre y ambos guardaron silencio. Arriba oyeron varios pasos. Sin duda, Crosby y sus hombres estaban allí cerrándoles el paso.


  Al regresar a la cueva, lo hicieron disgustados y pálidos. Mick tomó las ganzúas que llevaba en el bolsillo y se dirigió a la segunda puerta.


  —Sería tonto ocultarnos en el carbón, papá — dijo—. Si bajan será lo primero que registrarán. Ahora abriré esta puerta y la cerraré por dentro. Así, cuando hagan girar el pomo, quedarán persuadidos de que no estamos dentro. ¿Comprendes?


  Su padre afirmó y Mick empezó a trabajar con las ganzúas. Tuvo que hacer cinco tentativas antes de abrir la puerta. Se metieron en aquella estancia y volvieron a cerrar la puerta. Gracias a la lámpara de bolsillo, pudo convencerse de que la habitación estaba vacía. Frunció el ceño, porque aquello no acababa de gustarle. ¿Para qué cerrar con llave un cuarto vacío?


  La misma idea se le ocurrió a su padre. Ambos siguieron el rayo de luz cuando alumbraba el suelo, las paredes y el techo. Aquel sótano estaba vacío, sin duda alguna.


  —Vuelve a mirar el suelo — aconsejó el padre.


  Obedeció Mick y pudo ver numerosas huellas de polvo. Al parecer, aquella habitación había sido visitada muchas veces. Recogió un poco de tierra, caída tal vez de alguna bota, y comprobó qué aun estaba húmeda.


  Esto demostraba que, pocas horas antes, había entrado alguien allí. ¿Para qué visitar una habitación vacía del sótano? Mick no pudo hallar la respuesta y lo mismo le sucedió a su padre.


  —Estamos en mala situación, papá —le dijo el joven—. Si nos encuentran aquí, lo vamos a pasar mal. No hay salida.


  —¿Qué hacemos, Mick?


  —Esperar hasta que se hayan convencido de que no estamos por aquí, y luego, tras de bus. car a ese pobre viejo, salir como podamos.


  —Más te convendría pensar en tu propia vida que en la suya. Por lo menos a él no piensan en matarlo, porque, de lo contrario, no lo tendrían encerrado. En cambio, quieren acabar con nos. otros.


  —Después de tantas molestias, papá, sería una lástima marcharnos sin haber hecho nada. Yo me figuraba que estabas dispuesto a averiguar la procedencia de aquella anilina. Hemos venido para eso, ¿verdad?


  —Ahora no quiero acordarme de tal cosa. Este sótano me tiene muy preocupado, porque no me gusta nada en absoluto. Vamos a dar otro vistazo. Si tenían algo aquí y se lo han llevado, tal vez el. polvo nos permitirá ver dónde estaba y quizá adivinar en qué lugar se encuentra ahora.


  Por espacio de cinco minutos examinaron el suelo, pulgada a pulgada, mas no hallaron ninguna prueba de que aquella estancia subterránea hubiese contenido otra cosa que polvo, aire, telarañas, huellas de zapatos y algunos pequeños fragmentos de tierra,


  —Examinemos ahora las paredes, Mick.


  Iniciaron un minucioso reconocimiento, pero no pudieron terminarlo. Apenas habían acabado de examinar una de las paredes, ambos se volvieron hacia la puerta, pistola en mano. En la escalera exterior habían oído pasos.


  Mick apuntó su automática contra la puerta y a cosa de metro y medio de altura. Empuñaba el arma con la mayor firmeza. Fuera, algunos hombres pisaban e] suelo del vestíbulo. Todos hablaban a la vez, de un modo confuso, pero los Cardby no pudieron comprender cosa alguna, porque la puerta convertía sus palabras en un ruido ininteligible.


  Mick oyó un ruido característico que atribuyó al carbón que separaban de un lado a otro en la primera estancia, Sin duda hacían un registro minucioso. Y se preguntó cuánto tardarían en acercarse los pasos cuando se oyera el ruido metálico de la cerradura. En fin, habría que empezar a tiros y Mick deseaba que su padre se hubiese quedado en el hotel.


  Los pasos eran cada vez más ruidosos y se acercaban a la puerta de la estancia. El señor Cardby miró a su hijo y sonrió satisfecho. Mick mostrábase sereno y valeroso, y centelleaban sus ojos. Con la mano izquierda sostenía la lamparilla. Pero cuando los pasos estuvieron más cerca la apagó, temeroso de que alguien mirase por el agujero de la llave.


  Una mano hizo girar el pomo de la cerradura, en tanto que padre e hijo se preguntaban si iba a llegar la muerte con una serie de fogonazos disparados por varias armas.


  Oyeron cómo el pomo volvía a ocupar su posición primitiva. Fuera alguien conversaba en voz baja de modo que los Cardby no pudieron enterarse de lo que decían. Luego percibieron el ruido de pasos que se dirigían a la habitación inmediata. Mick dio un suspiro. Ya no estaba tan sereno, después de pasado el peligro. Él y su padre siguieron mirando hacia la puerta, sin atreverse a abandonar la vigilancia. Crosby era astuto y, a lo mejor, fingía haber desistido. No querían confiarse. Transcurrieron algunos minutos de gran tensión nerviosa. Por último oyeron otra vez el ruido de pasos y se dieron cuenta de que aquellos hombres subían la escalera.


  Reinó en el sótano un silencio tan intenso que se notaba física y mentalmente a la vez. Mick se guardó la pistola en el bolsillo y encendió la lamparilla.


  Durante media hora examinaron las paredes y el techo, pero aquella investigación fue inútil.


  —Me parece que al fin, papá, tendremos que abrirnos paso a tiros,


  —Así parece, Mick. Ya me imagino a la policía del pueblo, en el momento de llegar aquí y encontrar un campo de batalla sembrado de cadáveres. Confío que no estaremos entre ellos. Pero casi juraría que se cumplirá ese presentimiento,


  —No, no lo creas, papá. El señor Milsom Crosby tendrá una sorpresa muy grande si quiere empezar a tiros. Mi pistola está provista de un mecanismo que regula el tiro espaciado; pero si lo quito, se convierte en ametralladora, de modo que podrá recibir todos ios proyectiles y al mismo tiempo, mi amistad eterna.


  Su padre sonrió, porque Mick gustaba de bromear en los momentos más críticos.


  —De modo que tienes confianza, ¿verdad?


  —Cuando no se tiene en uno mismo, no se puede comunicar a los demás. Y este complejo de inferioridad no figuraba en mi certificado de nacimiento. Ahora son las doce y media; esperaremos hasta que te convenga.


  —A mí todo me conviene, pero quisiera que nuestro anfitrión hubiese dejado aquí un par de ellas. No me gusta estar en pie.


  —Siéntate en el suelo, papá. Eso no te hará daño.


  —¡Ca, hombre! Además, quisiera comer y dormir.


  —¿No quieres nada más? Me parece... que estás deseando algo imposible.


  No terminó la frase y ambos se pusieron tensos al oír ruido de pasos. Mick se volvió a la puerta, muy extrañado, porque el ruido no parecía proceder del exterior. Miró al techo. Tal vez pasaba alguien por encima. Pero tampoco procedía de allí pero se acercaba por momentos.


  El padre empezó a sentir alarma. No le gustaba lo inexplicable. Mick se guardó la lamparilla de bolsillo y sacó la pistola y la porra. Se alejó un tanto de la puerta. Los pasos se oían ya muy claros y eran distintos de los anteriores. Mick estaba muy extrañado. Al parecer aquellos pasos se aproximaban a la pared que estaba enfrente de la puerta. De pronto, se interrumpieron. Mick se retiró de aquella pared y el padre se situó a su lado. Se oyó un chasquido y luego un leve ruido, como de relojería.


  Mick, con la mirada fija, dio un respingo. En la pared apareció un débil rayo de luz que aumentaba en anchura por momentos. Sucedía lo imposible. La pared se abría por el centro.


  CAPÍTULO VII

  CAMINO DEL TERROR


  MICK sintió un escalofrío, mas no por eso dejó de actuar. Apenas la abertura tuvo cinco centímetros, dio dos


  rápidos pasos y apoyó la espalda contra la pared que se movía, acercándose a una de las esquinas. La maquinaria que funcionaba más allá seguía produciendo su ruido monótono, en tanto que el espacio se ensanchaba, quizá a razón de cinco centímetros en diez segundos. Su padre tomó posición al lado de la pared y en el extremo opuesto.


  Se preguntaba Mick cuándo se interrumpiría el funcionamiento de la maquinaria y hasta qué extensión se abriría la pared. En caso de que lo hiciese por completo, él y su padre quedarían expuestos a las miradas de quien fuese. Continuaba funcionando la maquinaria y la luz iluminaba la estancia. Apenas la pared hubo dejado un paso de un metro de anchura, el ruido de la maquinaria se hizo más agudo y al fin cesó. Mick miró al suelo y pudo observar una ranura de acero que servía de riel o guía al lienzo de pared. Luego se acercó a la abertura, apuntando con la pistola en la mano izquierda. Estaba decidido a golpear primero y averiguar después.


  Apareció una figura en aquel espacio, recortándose sobre el fondo iluminado; era imposible distinguir sus facciones. La mano izquierda de Mick empezó a descender, aumentando en fuerza y velocidad, y cuando el arma de caucho se hallaba apenas a quince centímetros de la cabeza de aquella persona, oyó una exclamación de sorpresa y, en el acto, cambió la dirección del golpe, de modo que fue a dar en la pared. Luego dejó caer la porra, agarró a aquella persona y le hundió la pistola en las costillas. Pero en el acto tuvo la mayor sorpresa. Era una mujer.


  Mick se quedó mirando sus ojos azules, dilatados por el terror. Le temblaban los labios y estaba pálida,. Se tambaleó, cerró los ojos y luego recobró su aplomo.


  —Quieta —murmuró Mick—, o le pego un tiro. No se mueva.


  Ella retrocedió vacilando y casi chocó con el señor Cardby. Mick no tardó en convencerse de que aquella mujer no representaba una comedia. Su miedo era verdadero. Y era evidente que se esforzaba en hablar a través de sus dientes que castañeteaban.


  —Cálmese, joven —dijo con mayor bondad—. Si se conduce bien conmigo la dejaré con vida.


  El padre de Mick le tocó el hombro y ella ahogó un grito. Aun no se había enterado de su presencia. Y temblaba de tal manera, que Mick temió un desmayo. Pero la muchacha, porque era una mujer joven, logró tranquilizarse un tanto. Mick miró a lo largo de la abertura y vio que, más allá, se extendía un estrecho corredor y que en el techo había algunas bombillas eléctricas encendidas. Y, cosa de veinte metros más allá, el corredor torcía a la izquierda. Volvióse para mirar a la joven.


  Era de poca estatura, de rostro redondeado y, al parecer, no había cumplido veinte años. Tenía el semblante desencajado y en torno de sus Ojos aparecían unas sombras amoratadas. Se cubría con un mackintosh negro que casi le llegaba a los pies. Como no llevaba sombrero, la luz se reflejaba en su dorado cabello. El joven la miró a los ojos y le pareció raro que aquellas pupilas azules reflejaran una expresión de dolor y de tristeza.


  —¿Por qué ha venido usted aquí? — pregunto.


  —¿No es usted uno de ellos? — gimió ella.


  —No, ¿y usted?


  —Tampoco — contestó la joven con singular vehemencia.


  —Entonces, ¿qué hace aquí?


  —No puedo salir porque no me dejan. Y no puedo marcharme tampoco sin mi padre, a quien igualmente impiden salir.


  —¿A dónde conduce este corredor?


  —Al otro lugar.


  —¿Qué lugar es ese?.


  —El lugar en que vivimos.


  —¿Quiénes?


  —Papá y yo, y los que cuidan de nosotros. Es terrible.


  —Si nos metemos en ese corredor y cerramos esta pared, ¿podrá sorprendernos alguien mientras hablamos usted y yo?


  Se estremeció la joven y meneó la cabeza.


  —No, no —exclamó—, Usted no debe meterse por aquí, porque nos matarían a todos.


  —Nos expondremos a eso. Metámonos en el corredor y cierre usted la pared. Ven, papá.


  Ella no opuso resistencia, sino que obedeció pasivamente y casi con tristeza. Mick la observaba mientras movía una pequeña palanca que había en la pared del corredor. En el acto se ovó el ruido de la maquinaria y empezó a cerrarse la pared. Ninguno de los tres habló hasta que la pared no estuvo cerrada por completo y cesó de funcionar la maquinaria.


  —¿Me dice usted la verdad cuando me aseguró que no forma parte de ellos?


  —Desde luego. Esa gente me da mucho miedo. Estoy asustadísima.


  —Cuéntemelo toda a su manera y recuerde que deseo saber la verdad.


  —¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí, si no es amigo de esa gente? No le permitirían estar aquí si no fuese uno de ellos.


  —Seré franco con usted y espero verme correspondido de igual modo. Me llamo Mick Cardby y este señor es mi padre. Somos detectives.


  Ilumináronse un momento los ojos de la joven y sus labios parecieron querer sonreír, pero en breve volvió a manifestarse asustada.


  —Los matarán—se limitó a contestar—. No saldrán ustedes con vida.


  —¡Bah!—replicó Mick—. Ahora dígame quién es y por qué está aquí. La verdad.


  —No tengo para qué mentir ni para qué vivir. Además, poco importa lo que yo le diga, porque no saldrán ustedes vivos de aquí.


  La joven pronunció estas palabras como si expresara una verdad absoluta. Luego se volvió para mirar temerosa a lo largo del corredor.


  —No tema, porque no vendrá nadie —dijo Mick. Y se apoyó de espalda en la pared, pistola en mano. Su padre hizo lo mismo.


  —Soy Juana Lasser y mi padre se llama Edwin Lasser.


  —Un momento —dijo el señor Cardby—. No puedo creer lo que usted dice, porque recuerdo bien los nombres. Edwin Lasser y su hija se ahogaron el año pasado, en Newquay.


  Ella sonrió tristemente.


  —En efecto. Todo el mundo lo creyó así.


  —¿Lo creyó? —dijo el señor Cardby—. Salieron en una barca de pesca, estalló una tempestad y luego alguien acudió en su auxilio, pero sólo unos días más tarde encontraron la embarcación volcada. ¿Cómo se explica lo que usted dice ahora?


  —Permítame que se lo refiera. Y si no me cree, no podré remediarlo. Salimos a pescar y estábamos a unas millas de distancia de la costa, dos horas más tarde, cuando se acercó a nosotros una lancha a motor, tripulada por tres hombres armados de revólveres. Nos obligaron a pasar a su bordo. Entonces el mar estaba ya tempestuoso, de modo que no, pudimos hacer cosa alguna para defendernos o huir. Recorrimos cinco o seis millas en la lancha a motor y llegamos a la costa. Allí esperaba un automóvil, que emprendió la marcha al oscurecer.


  «Durante gran parte de la noche viajamos en aquel vehículo. No podíamos ver cosa alguna ni sabíamos adonde nos llevaban. Aun ahora ignoro dónde estamos. Sé que nos metieron en una casa y nos separaron. Yo pasé varios meses encerrada en una habitación, aunque no sé con exactitud el tiempo que transcurrió. Durante una hora cada día me deja an pasear por un jardín. Y por espacio de aquel tiempo no vi a mi padre.


  »Una noche, de pronto, nos dijeron que habíamos de emprender la marcha y nos trajeron aquí. Tampoco sé dónde estoy ni cuál es este país. Mi padre lo ignora también. Nos metieron en este sótano a través de esta pared. Nos amenazaron de muerte si intentábamos la fuga. Pero nunca tuvimos la menor oportunidad de pensar en ello. A mi padre lo sacan a pasear esposado y lo mismo hacen conmigo. Al principio creímos poder liberarnos, pero ahora ya no tenemos esperanzas.


  Cuando dejó de hablar tenía las ojos llenos de lágrimas.


  —-Y su padre a qué se dedicaba? — preguntó Mick.


  —Creí que ya lo sabían ustedes —replicó ella con leve sonrisa—. Era o mejor dicho es uno de los mejores grabadores del mundo.


  Padre e hijo se volvieron para mirarse. Así, Lasser era un grabador. Y se explicaron la perfección de los billetes falsos.


  —¿Viven ustedes en otra casa?—preguntó Mick.


  —No puedo contestar a eso. Me han destinado una sola habitación y no puedo visitar las otras.


  —Si no la dejan salir, ¿qué hacía usted por aquí?


  —Tres veces al día he de venir en busca de la comida para todos. Saben que yo no soy peligrosa, porque la puerta del sótano está siempre cerrada. Espero a que me den la comida y luego emprendo el regreso por el mismo camino. Si la puerta estuviese abierta no se fiarían de mí.


  —Eso significa que, en breve, llegará alguien al sótano.


  —De un momento a otro.


  —¿Y quién trae la comida?


  —Casi siempre un individuo llamado Freddy.


  Mick dio un suspiro al comprobar que no tenía suerte. Habíase preguntado cuánto tardarían en descubrir al inanimado Freddy. En caso de que tuviese que llevar la comida, los buscarían para ello. Y en cuanto lo encontrasen, se reanudarían las pesquisas más intensas aún.


  —¿Cuántos hombres los guardan a usted y a su padre? — preguntó.


  —Cuatro y además una mujer, mucho peor que los otros. ¿Qué va usted a hacer? Si llega ese hombre al sótano y no me ve, ello equivaldrá a la muerte de todos.


  Mick miró a la joven, persuadido de que podría fiar en ella,


  —¿Es usted bastante valerosa para esperar, al individuo que traiga la comida, tomarla, no revelarle nuestra presencia y obrar, en fin, como si no hubiese ocurrido nada, para luego venir a reunirse con nosotros?


  —¡Claro que sí!—replicó ella sin vacilar—.¿Que se propone usted?


  —Ya se lo diré —observó Mick, mirando sus turbados ojos—. Me propongo sacar a usted y a su padre de este lugar.


  —Es imposible—tartamudeó ella.


  Nick le apoyó la mano en el hombro y sonrió alegre.


  —No lo crea, señorita Lasser. Desempeñe usted su cometido y por mi parte ayudaré a su padre para que nuestro proyecto tenga éxito. No perdamos tiempo. Abra la pared, recoja la comida y, por Dios vivo, procure conducirse como de costumbre. Sea valerosa. ¡Andando!


  Al parecer, ella adquirió una parte de la confianza de Mick. Sonrió mientras apoyaba la mano en la palanca, Los dos hombres se guarecieron en el rincón del corredor mientras se ensanchaba la abertura. Juana apoyó la mano en la pared y Mick pudo observar que aquel miembro era basto, sin duda por haberse dedicado al trabajo manual.


  Luego la joven pasó a la habitación del otro lado y los dos hombres aguardaron impacientes. El tiempo transcurría con lentitud y por fin oyeron el ruido de la cerradura exterior.


  —¿Ha visto usted a Freddy? — preguntó un hombre en tono brusco. Era Milsom Crosby.


  —No —contestó la joven—. Lo estaba esperando a que trajera la comida.


  —Esta noche hay unos intrusos por aquí y dejaron sin sentido a Freddy de un golpe. Acabamos de encontrarlo en el jardín. Tome esta comida y cuando vea a Curtis dígale que tenga los ojos muy abiertos por si se presentan esos tipos. Añada que yo iré dentro de media hora. Váyase.


  Reapareció Juana Lasser y accionó de nuevo la palanca. Inmediatamente después echó a andar por el corredor. El dedo de Mick se contrajo en torno del disparador de la pistola mientras aguardaba. Pero antes de que se cerrara la pared, oyó el ruido de la puerta exterior y el del pestillo que se corría. La joven se volvió hacia ellos.


  —Muy bien —dijo Mick—. Es usted una heroína, y si sigue portándose así tendremos éxito.


  —¡Ojalá sea así! ¿Qué más he de hacer?


  —Decirme qué ocurre cuando llega al extremo de este corredor y qué guardia hay allí.


  —Al extremo de este corredor hay tres escalones y en el centro una puerta, detrás de la cual está un hombre. Cuando llamo abre un ventanillo para ver quién es y luego me deja entrar. Después de pasar por su lado, atravieso una pequeña estancia y una puerta que hay más allá. Me espera una mujer que se hace cargo de la comida. Yo me dirijo a otra estancia, donde hay dos hombres. Uno de ellos me acompaña a mi habitación y me encierra. Luego la mujer me lleva la comida... y ya no puedo decirle más.


  —¿Debo entender que viven ustedes en un sótano o algo parecido?


  —Sin duda. No hay más salida que ésta.


  —Usted sólo ha mencionado tres hombres. ¿Y el cuarto?


  —Está rondando sin cesar, para convencerse de que no hay novedad. Apenas lo veo.


  —¿Está cerrada la primera puerta atando llama usted a ella?


  —Sí, y la abre para darme paso.


  —¿Y la cierra inmediatamente después?


  —Siempre. Tiene mucho cuidado en eso.


  —¿Está usted segura de qué no hay más que un hombre detrás de aquella puerta?


  —Segura. A ese hombre lo llaman «Mudo»


  —¡Caramba! Eso no parece muy fácil, señorita Lasser; pero, sin duda, hay un medio. ¿Estás dispuesto a aventurarte, papá?


  —Claro, Mick. No nos queda otro remedio.


  —Perfectamente. Y ahora dígame, señorita Lasser, si el señor Milsom Crosby viene aquí con frecuencia.


  —Quizá una o dos veces por semana.


  —¿La ha acompañado alguna vez por el corredor?


  —Sí. Todos le tienen miedo, y especialmente el «Mudo».


  —Me alegro de saberlo. Me parece que ya sé lo que haré. Quizá salga mal, pero vale la pena probarlo. Deseo que eche usted a andar como costumbre y yo la acompañaré. Mientras llame a la puerta, me acurrucaré para que él no me vea por el ventanillo. En cuanto haya usted entrado y él se disponga a cerrar, cójalo por el brazo y dígale: «No cierre usted todavía. El jefe, o come le llamen, viene detrás y llegará dentro de un momento.» Si eso da resultado, deje el resto a mi cuidado y, espere lo mejor. ¿Qué me contesta, señorita Lasser?


  —Haré lo que me diga, porque no tengo nada que perder y en cambio mucho que ganar. Pero temo lo que puedan hacer con ustedes.


  —No se apure. Oye, papá, deseo que te quedes aquí hasta que haya acabado con ese hombre. Luego te llamaré e irás a reunirte conmigo. No es prudente que vayamos los dos a la vez.


  Su padre lo miró con cierta inquietud, muy apurado.


  —Bien, muchacho, adelante. Si ocurre algo empezaré a disparar.


  La joven se mordió el labio y se volvió al notar que el señor Cardby estrechaba con fuerza la mano izquierda de Mick.


  —Estoy dispuesto, señorita —dijo el joven—. Muéstreme el camino.


  —No me acompañe, señor Cardby —replicó ella—. No es justo que le ocurra algo. Llevamos ya tanto tiempo aquí, que no importa esperar algo más. En cambio, con respecto a usted, la cosa es diferente. Si me acompaña por este corredor, su muerte es segura.


  —No será ésta la primera vez —contestó Mick —que me he visto ante la muerte. Ya somos antiguos conocidos y casi íntimos. Le he prometido esforzarme en devolverles la libertad a usted y a su padre, y nunca dejo de cumplir mis promesas. Muéstreme, pues, el camino.


  Ella lo miró maravillada. Aquel joven iba al encuentro de la muerte con la serenidad, el valor y la tranquilidad de un hombre que, por ejemplo, se dispusiera a entrar en el teatro. Nunca creyó ella que pudiesen existir hombres tan valerosos.


  —Señor Cardby —dijo a! fin, en tono de ruego—, si me acompaña usted en mi camino, se dirigirá hacia  el terror y hacia la muerte.


  —Es muy posible —replicó Mick, sonriendo— que siga el camino de la muerte, pero no el del terror, porque no sé lo que es eso, ni lo he sabido nunca. Ella titubeó un instante y luego echó a andar y Mick iba a su lado.


  CAPÍTULO VIII

  MICK INICIA EL COMBATE


  APENAS habían recorrido diez metros, cuan-


  do Mick se detuvo en seco. Tocó el brazo de la joven, indicándole la conveniencia de retroceder. Ella pareció extrañada, pero obedeció sin chistar y ambos volvieron al lado del señor Cardby.


  —Préstame la pistola, papá, por dos minutos —dijo Mick.


  Pero su padre meneó la cabeza en sentido negativo.


  —No, muchacho. Eso es lo único que tengo para protegerte si las cosas toman mal camino.


  —He cambiado el plan —empezó a decir Mick. —Quiero dar la pistola a la señorita Lasser. En cuanto ese individuo abra el ventanillo, ella introducirá la boca de la pistola y lo obligará a permanecer inmóvil mientras yo doy la vuelta por el otro lado. Así será mas fácil.


  Su padre se apresuró a entregarle la pistola.


  —Y si ocurre algo desagradable —añadió Mick —no tenga usted reparo en disparar, señorita Lasser. Si lo mata será un enemigo menos. ¿Esta puerta se abre a la derecha o a la izquierda?


  —A la derecha.


  —Entonces yo me situaré también a la derecha. ¿Está usted dispuesta?


  —Sí, lo he comprendido muy bien. Y haré cuanto pueda, señor Cardby.


  —Bueno, pues, andando. Ahora, papá, ya no volveremos hasta haber despejado el camino. En cuanto te reúnas con nosotros, te devolveremos la pistola.


  De nuevo emprendieron la marcha por el corredor. Mick sentíase más confiado después de cambiar el plan. Por lo menos ahora tenía una oportunidad y eso era cuanto deseaba.


  Juana Lasser llevaba el cesto de la comida con la mano izquierda y ocultaba el revólver bajo la larga manga del makintosh. Mientras andaban, Mick miraba incesantemente a su alrededor, porque no estaba familiarizado con aquel paso subterráneo. Con toda evidencia, había sido practicado antiguamente. Sintió que su corazón precipitaba sus latidos al bajar los tres escalones. Un minuto después sabría si lo acompañaba la suerte. Con la mano izquierda sacó del bolsillo la porra de goma alegrándose de no haberla dejado en el sótano.


  La muchacha se dirigió, resuelta, a la puerta, a la que llamó dando tres golpes. Cardby, al mismo tiempo, se acurrucó a la derecha con el hombro en contacto con la puerta. Oyó el ruido de una cerradura que se abría.


  Luego habló la joven: —Tarda usted mucho en abrirme, «Mudo».


  Se oyó otro ruido metálico al descorrerse un pestillo y la puerta empezó a abrirse. Inmediatamente la joven exclamó en tono autoritario:


  —¡Tenga cuidado! Si se mueve disparo.


  Mick elevó la mirada y vio que había apoyado la pistola en el borde de la abertura. Despacio puso la rodilla contra la puerta y la empujó hacia dentro. Juana Lasser avanzó al mismo tiempo que se abría, sin apartar la mirada de la estrecha abertura. En cuanto hubo espacio bastante, Mick actuó con la mayor rapidez. Antes de que la muchacha pudiese darse cuenta de lo que ocurría, oyó un ruido apagado y el rostro del «Mudo» desapareció dando un gemido. Mick le había dado un golpe en la base del cráneo. Luego se apresuró a arrastrar a aquel hombre al corredor.


  —Vaya usted a decir a mi padre que acuda en seguida, señorita Lasser — ordenó.


  Mick comprendió que aquel hombre permanecería una hora sin sentido y que aun después de recobrarlo, no podría hacer cosa alguna. Lo dejó en el suelo. A los pocos instantes acudió su padre, pistola en mano.


  —Vale más que espere usted aquí, señorita. Lasser —dijo Mick—. A lo mejor hay tiros y no quiero que se vea expuesta a ningún peligro. Ya la avisaré en cuanto no haya que temer.


  —No—contestó ella—. Conozco muy bien mi camino y usted no se halla en igual caso. Lo acompañaré. En resumidas cuentas se expone usted a todo eso en mi favor.


  —Ahora no —dijo Mick, decidido—. Quédese usted aquí.


  Juana no discutió más. Los Cardby atravesaron la puerta y avanzaron en silencio por aquella cueva hacia la puerta que tenían delante. Mick la abrió, exclamando al mismo tiempo;


  —¡Manos arriba o disparo!.


  Una mujer, que estaba inclinada sobre una mesa, giró sobre sí misma con los ojos dilatados por el miedo. Tenía aspecto vulgar, casi brutal. Sus ojos eran grises y fríos, grandes y hundidos. Sus facciones eran gruesas y la piel estaba muy pálida. Despacio levantó las manos. Había pasado ya el primer momento de temor y los miraba rencorosamente. Mick sintió un momento de indecisión. En un rincón de la estancia vio un rollo de cordón flexible eléctrico. Mientras su padre apuntaba a la mujer, él le ató las manos con el cordón, la amordazó con un pañuelo y
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  luego le envolvió la cabeza con una toalla. Hecho esto la hizo sentar en una silla, y le ató las piernas a las patas del mueble.


  Mientras tanto, ella no hizo ningún esfuerzo por hablar. Se limitó a mirarlo con expresión colérica.


  —Y ahora llega lo más difícil, papá. Si esos dos hombres que hay en la habitación inmediata se muestran inclinados a la violencia, habremos de darles lo suyo.


  —Por mi parte no hay inconveniente. ¿Vas tú primero?


  —Sí. Haré girar el pomo de la puerta y la abriré. Y los dos nos arrojaremos contra ellos.


  Con la mayor serenidad se dirigieron a la puerta. Mick agarró el pomo con la mano izquierda, apoyó el pie en la hoja de madera, hizo girar el pestillo y luego dio un violento empujón.


  Dos hombres se pusieron en pie de un salto. El que estaba más cerca de Mick llevó la mano derecha al bolsillo de su chaqueta.


  —¡Alto! —ordenó el joven—. Si te mueves, te pego un tiro. ¡Quieto he dicho!


  Aquel hombre interrumpió el movimiento de su mano y luego levantó las dos despacio. Su compañero se había apresurado a obedecer. Ambos eran jóvenes y vestían bien. El más alto parecía vigoroso, era ancho de hombros y tenia el pecho desarrollado. Mick examinó sus ojos de color azul pálido y se fijó en los labios delgados y en las dilatadas aletas de la nariz. Tenía tipo de asesino. El otro, que era más pequeño, estaba pálido y parecía enfermo.


  —Dirigios a la pared y poneos de cara a ella.


  —¿Quién demonios es usted? —preguntó el más alto.


  —Un enemigo de vuestro jefe. Apúntales, papá, mientras yo los registro.


  Sacó de sus bolsillos unas pistolas automáticas cargadas. Ninguno de los dos esperaba lo que ocurrió después. Estaban de cara a la pared y de espalda a los Cardby. El más alto oyó un silbido y se volvió, aunque demasiado tarde. La porra de goma le dio sobre la oreja derecha y él se desplomó sin proferir un grito. Su compañero quiso esquivar el golpe, pero en eso tuvo mala suerte, porque recibió un mazazo en la cara y el segundo lo derribó.


  —Todo eso me parece demasiado fácil, Mick. Esperaba mayores dificultades.


  —Nos acompaña la suerte. Creo que debería venir ya la señorita Lasser. No quiero que esté en el corredor cuando llegue Milton Crosby. Voy a buscarla.


  La muchacha sonrió al ver a la mujer atada a la silla y luego miró asombrada a los dos hombres derribados.


  —¡Dios mío! —exclamó—, Apenas han transcurrido dos minutos desde que nos separamos.


  —Ha sido muy fácil. Lo interesante ahora es saber dónde encontraremos al otro. ¿Puede usted imaginárselo?


  —No, señor.


  —¿Sabe usted dónde podremos encontrar a su padre?


  —Sí, puedo mostrarles su habitación.


  —Bien. Tome esta pistola y eche a andar. Yo iré a su lado.


  La joven abrió la puerta que había a la derecha y continuó andando por un estrecho corredor. El aire era frío y húmedo. Mick sintió un leve temblor en su cuerpo, pero no por eso se alteró la firmeza de su mano derecha. El corredor los condujo a otra puerta y el joven notó que era de roble y reforzada con barras de acero. Juana se volvió hacia él.


  —Esta puerta es demasiado sólida y no puedo abrirla. ¿Quiere usted empujar?


  Mick apoyó el hombro en la madera, hizo girar el pomo y empujó.


  Inmediatamente se oyeron dos disparos, Una bala pasó rozando su mejilla, y se clavó en la pared que había a su espalda. Luego oyó un gemido. En el corredor que tenía en frente, un hombre maldecía y se acariciaba el brazo derecho. Se le cayó el revólver de la mano. Tenía los dedos ensangrentados. Mick retrocedió para dar un suspiro. De la pistola de su padre salía una débil columna de humo.


  —Gracias —dijo volviéndose a él—. Al abrir la puerta perdí el equilibrio.


  —¿Quién demonios son ustedes?—preguntó el hombre, cuyo rostro estaba sudoroso.


  —Cardby e Hijo —contestó Mick—. Ahora va usted a acompañarnos por ahí, si no quiere recibir un tiro. Elija.


  —Ya tengo una bala en el brazo.


  —Si no obedece, tendrá otra en un lugar más delicado.


  Aquel hombre era de mediana edad, esbelto y de aspecto casi afeminado. Mick ya conocía el tipo. Clyde Barrow se parecía mucho a él cuando cometió una serie de asesinatos en toda América.


  —¿Y qué hago con mi brazo? —preguntó—. No puedo dejarlo como está.


  —¿Ah, no? Verá usted las cosas que puede hacer aún. Ahora dé dos pasos atrás. Y, si no obedece, le pego un tiro.


  Juana estaba pálida y temblorosa. La bala disparada por el señor Cardby casi le rozó el hombro. Aquel hombre retrocedió y Mick recogió su pistola para entregarla a su padre.


  —Guárdala en el bolsillo, papá. Los míos están llenos. ¿Es éste el hombre que anda rondando por ahí, señorita Lasser?


  —Sí. Creo que ya no hay nadie más.


  —Bien. ¿Cómo se llama usted, muchacho?


  —Clance Daley — contestó de mala gana el herido.


  —Un nombre muy poético. Ante todo, condúzcanos a la habitación del señor Lasser. Y si no se da prisa, voy a convertirlo en una criba.


  —Habla usted con demasiada seguridad. Tal vez no se da cuenta de que esta aventura acabará mal para usted. No tardará en venir el jefe.


  —Eso es lo que deseo. Y ahora basta de charla y andando.


  Daley cerró con fuerza los dientes, dio media vuelta y echó a andar por el corredor. Mick lo seguía a un metro de distancia. Detúvose ante otra puerta y esperó al joven detective.


  —La llave está en el bolsillo derecho de mi


  pantalón —dijo— Pero no puedo sacarla. Tómela usted y abra la puerta.


  —Apúntalo, papá, mientras tomo la llave.— Metió la mano en el bolsillo del pantalón de aquel hombre y sacó un manojo de llaves—. ¿Cuál es? — preguntó luego.


  Daley extendió la mano izquierda, eligió una llave y devolvió el manojo.


  —No puedo abrir con la mano izquierda porque cuesta dar la vuelta a la llave. Abra usted.


  Cardby se dirigió a la puerta y cuando se disponía a meter la llave, Juana se levantó, le cogió la mano y se la hizo retroceder. Daley la miró y profirió una maldición.


  —No meta usted la llave aun — dijo Juana.


  Al mismo tiempo levantó la mano y desconectó un conmutador que había en la pared en tanto que Mick lo observaba con curiosidad.


  —¿Qué pasa? — preguntó.


  —Nada. Pero cuantas veces Daley me ha llevado por aquí, siempre desconectaba algo antes de abrir la puerta.


  Cardby se inclinó, adumbró con la lámpara el agujero de la llave, examinándolo un momento. Al enderezar el cuerpo estaba enojado.


  —¡Magnifica idea! Quería electrocutarme, ¿verdad?


  —Lo ha adivinado — contestó Daley mirando colérico a la joven.


  —Suerte tiene que no me haya ocurrido algo. De ahora en adelante, Daley, abrirá usted todas las puertas, con la mano izquierda o con los pies. Poco me importa. Aquí está la llave, andando.


  Clance sonrió sardónicamente, tomó la llave y, sin dificultad, abrió la puerta. Lo siguieron hasta una habitación vacía, luego, por otro corredor y por fin se detuvo para abrir otra puerta. La habitación que había más allá tenía pocos muebles. En el suelo no había ninguna alfombra. En una esquina vieron un camastro y en el centro de la estancia una mesita. Al otro lado había un banco alrededor de la pared. Sobre este último ardían algunas luces, y sentado en un alto taburete y rodeado por herramientas y útiles propios para grabar se hallaba el hombre a quien Mick viera esposado en el jardín, Juana Lasser, profiriendo un ahogado grito se dirigió a él.


  —¡Papá! —exclamó sollozante—. Estos hombres han venido para sacarnos de aquí.


  Lasser giró sobre el taburete y la miró casi atontado, como si no la comprendiese. Luego, deslizándose sobre su asiento, puso los pies en el suelo y abrazó a su hija.


  —Me. parece —observó Daley en tono sarcástico— que aun van a tener ustedes muchas sorpresas.


  —Lo mismo te ocurrirá a ti. ¿Hay por ahí alguien más?


  —No quiero contestar.


  —Haces mal. Habla o vas a pasarlo peor. Aquí no estamos para bromas. ¿Quieres que te pegue un tiro en el otro brazo? Eso es lo que va a pasar inmediatamente si persistes en tu mutismo.


  Daley le miró, tal vez preguntándose si aquel nombre hablaba o no en serio, pero se resolvió al fin a no exponerse. Había algo peligroso en el acento del joven y sobre todo se asustó al observar su mirada.


  —.Aun hay dos hombres más.


  —Llévame adonde están.


  —Si lo hago, el jefe me va a matar.


  —Y si no lo haces, te mataré yo. De modo que elige.


  Tenía el rostro desencajado, porque le dolía mucho el brazo y había perdido gran cantidad de sangre.


  —Quédate aquí, papá, con la señorita Lasser y su padre. Cuéntale lo ocurrido mientras yo estoy ausente. Traeré a eses dos hombres.


  —Está bien, Mick. Ten cuidado y no des demasiada cuerda a ese Daley.


  A medida que transcurría el tiempo, el señor Cardby sentía aumentar su inquietud, pues no creía que aquel Daley obedeciera con tanta facilidad. De una habitación que había en el extremo del corredor, Mick sacó a un hombrecillo arrugado, de ojos azules y llorosos, boca babosa y manos temblorosas. En su habitación habíase instalado un laboratorio.


  —¿Quién es usted? — pregunté Mick.


  —Gordon Talbot — contestó aquel individuo.


  —¿Y qué es usted y qué hace aquí?


  —Me trajeron hace ya varios meses. Soy que mico. Me obligaron...


  —Ya me contará luego su historia. ¿Cuál es su especialidad?


  —Tintas y materias colorantes. Ellos sabían que había hecho varios trabajos de investigación con anilinas y...


  —Ya me lo dirá luego. Ahora acompáñeme. Voy a intentar sacarlo de aquí. Daley, lléveme al lado del otro individuo y luego quizá me decida a no pegarle un tiro.


  Daley se humedeció los labios exangües y llevó a Mick hacia otra puerta. El último preso era más joven y parecía gozar de mejor salud que sus compañeros.


  Mick le explicó rápidamente lo que ocurría y el otro se limitó a afirmar.


  —Soy Percy Swale —dijo—. Me trajeron aquí para que les enseñara a imprimir billetes. Me vi obligado a hacerlo. No tenia más remedio...


  Cardby sonrió. Era evidente que Milsom Crosby había tomado bien sus medidas. Ya no era extraño que los billetes falsos estuviesen tan bien hechos.


  —Bueno. Ahora vamos a reunirnos con los demás —dijo—. ¿Sabrá usted disparar un arma si es preciso?


  —Tendré gran placer en ello —contestó Swale —y empezaré por Daley.


  —Ahora vamos a intentar la salida —dijo el joven—. Será preciso volver hacia la pared corredera, papá. Y luego, si es preciso, abrirnos paso a tiros. Usted, señorita Lasser, y el señor Talbot esperarán en el sótano mientras Swale nos ayuda arriba. Y cuando quede libre el paso, ya les avisaremos.


  El pequeño grupo recorrió a la inversa aquellos pasillos, capitaneados por Daley, a quien Mick obligó a ir delante a guisa de escudo, para el caso de que alguien disparase contra ellos. Y cuando se hallaban en el último corredor, Mick llamó a Juana.


  —Venga usted a mover esa palanca, porque no sé cómo funciona.


  Rodearon a la muchacha mientras ella se situaba ante la pared. Oprimió la palanca, pero ya no se oyó el ruido de la maquinaria. Volvió a oprimirla sin mejor resultado. Mick oyó una carcajada y pudo ver que Daley estaba muy satisfecho.


  —¿Qué broma es esa, Daley? — preguntó.


  —Muy desagradable para usted, Cardby —contestó Clance—. Esa palanca puede inutilizarse por fuera. Así lo habrá hecho el jefe. Y ahora se verán obligados a permanecer aquí hasta que él quiera. Quizá los abandone para siempre, porque a veces tiene ideas parecidas. Es un hombre muy listo.


  Todos se miraron en silencio, desalentados, desesperados, ante lo que podía ser su derrota.


  CAPÍTULO IX

  DE UN PELIGRO A OTRO


  BUENO ya veremos — dijo el señor Cardby interrumpiendo el silencio.


  —Nos abandonará aquí para que muramos de hambre —gimió Lasser-—. Sabe muy bien que no podremos salir. Nos dejará morir.


  —No te apures, papá —le dijo su hija, aunque su tono no era animoso. Volvióse suplicante a Mick—. ¿Qué podremos hacer, señor Cardby? No es posible derribar esa pared.


  —Al parecer estamos en mala situación —dijo Cardby—. ¿No hay más salida que ésta?


  —No — contestó Daley sonriendo.


  —En tal caso —observó Mick—, no veo que tengas motivos para sonreír, pues me parece que todos vamos embarcados en el mismo bote.


  —No me importa. Me consta que el jefe se habría librado de mí de cualquier modo y no me preocupa la muerte. Y ahora siga mi consejo y péguese un tiro. Siempre vale más que morirse de hambre.


  Mick consultó el reloj. Eran las tres. La policía aun tardaría un par de horas. Pero aun entonces, según se dijo, no podría encontrar la encontrar de aquella prisión subterránea. Milsom Crosby les contaría alguna historia convincente y ellos se retirarían.


  —Es preciso que nadie se deje dominar por el pánico —dijo—. Reanímense y procuren encontrar el medio de salir. ¿Tienes alguna buena idea, papá?


  —Ninguna. Debiéramos haber esperado eso, Mick. Uno de nosotros debió de haberse quedado aquí para mantener el paso libre. Sin duda, Crosby vino hacia acá, vio al individuo que estaba en el corredor y comprendiendo lo ocurrido, nos dejó encerrados. Sin duda alguna tiene todos los triunfos en su mano.


  —Bueno, ya veremos lo que pasa —replicó Mick—. Voy a retroceder un poco porque quiero reflexionar. Reuniremos a todo el mundo en una habitación y Swale podrá vigilarlos mientras nosotros exploramos este lugar. Tal vez haya un medio de salir. La señorita Lasser le ayudará a usted. Swale. Y si alguno opone resistencia, dispare primero y pregunte luego. Ahora vengan todos conmigo.


  Echaron a andar siguiéndolo. Lasser no cesaba de quejarse. Tenía los nervios destrozados. Talbot no estaba mucho mejor que él. Y en tanto que Swale montaba la guardia, los Cardby registraron todos los pasillos y las habitaciones, aunque sin éxito, y porque no pudieron hallar una salida.


  —Me parece, Mick —dijo el padre en tono sombrío—, que nuestra firma ha dejado ya de hacer negocios.


  —No hay que perder el ánimo. Otras veces nos hemos visto en situaciones comprometidas y hemos salido de ellas de un modo u otro. Yo no me resigno a esperar la muerte por hambre. Debe de haber algún medio para salir.


  Dejó a su padre y empezó a ir de un lado a Otro solo, golpeando suelos y paredes y buscando los conductos de ventilación. Por último llegó a la estancia en que estuvo encerrado Talbot. La examinó por espacio de dos o tres minutos y pudo notar que allí había un olor intenso y confuso de varias substancias químicas. Retrocedió muy preocupado, pero, a medida que lo hacía, aumentó la rapidez de su marcha, ya animado por la esperanza.


  —Talbot —dijo—. Le necesito un momento. Venga.


  El químico se separó de los demás y echó a andar tras él. Mick lo condujo al laboratorio y, mientras esperaba la llegada del químico, examinó los estantes llenos de botellas y frascos.


  —Ya he olvidado toda la química que sabía —dijo Mick—. Pero ¿no hay en esta botella una substancia conocida con el nombre de tolueno?


  —Sí, señor.


  —¿No es la base del explosivo conocido con el nombre de trinitro-tolueno?


  —Sí, señor.


  —Aquí tiene abundancia de nitro. ¿No podría hacer un poco de trinitrotoluol?


  —Desde luego, pero sería muy peligroso.


  —Eso no importa. Vale más morir en una explosión que esperar la muerte por hambre. Con todas esas substancias que tiene ahí, puede preparar algo eficaz. Adelante. Si toma usted precauciones no correrá gran peligro. El trabajo más peligroso será el mío, cuando ya tenga preparado el explosivo. ¿Quiere hacerlo?


  —Realmente, no hay otro remedio. No le garantizo proporcionarle un explosivo perfecto, pero sí darle algo bastante eficaz.


  —¿Cuánto tardará?


  —De veinte a treinta minutos. ¿Qué cantidad necesita?


  —Lo suficiente para volar la pared que interrumpe el paso.


  —¡Dios mío! ¿Va usted a originar una explosión?


  —Déjelo a mi cuidado. Deme el explosivo y yo me encargo del resto.


  —Pero no podrá usted hacerlo sin exponerse a la muerte.


  —Mire, Talbot, usted es hombre de ciencia y yo no. Pero tal vez podrá decirme una cosa. Si utilizo bastante explosivo para volar esa pared ¿a qué distancia alcanzarán los efectos de la explosión? ¿Estaremos seguros todos nosotros aquí dentro?


  —Me parece que sí. Deberán situarse por lo menos a treinta metros de distancia. Además se verán protegidos por las paredes que haya entre ellos y el lugar en que ocurra la explosión. No necesita utilizar ninguna cantidad peligrosa. En fin, le prepararé lo necesario y luego resígnese tal vez a morir, Cardby.


  —Bien. No le molestaré mucho. Avíseme cuanto esté listo. Voy a dar una vuelta por ahí, por si encuentro algo interesante.


  Talbot dio un suspiro y se acercó a los estantes. Mick empezó su registro y cuando fue a reunirse con los demás, llevaba en la mano una lata vacía de salmón. Su padre fumaba y Mick le dijo:


  —Apaga la pipa, papá. De aquí en adelante queda prohibido fumar, y más aún encender un fósforo.


  Su padre sacudió la pipa contra la pared y le preguntó:


  —¿Qué pasa, muchacho? ¿A qué obedece esa prohibición?


  —Voy a volar esa pared y no quiero que se produzca la explosión antes de tiempo.


  —Eso no es posible, Mick. Una cosa es tener un explosivo y otra disponerlo bien para que estalle en el momento debido.


  —Durante toda mi vida me he aventurado a correr peligros y no me importan unos cuantos más. Dentro de pocos mininos Talbot habrá preparado el explosivo. Y si volamos todos no por eso estaremos peor que ahora.


  Mick se dirigió a uno de los hombres tendidos en el suelo y empezó a desatarle una de sus botas. Los demás lo miraron, tal vez creyéndolo loco. Con un cuchillo quitó las dos puntas metálicas del cordón. Juana Lasser se acercó, llena de curiosidad.


  —¿Qué está usted haciendo, señor Cardby?


  —Disponiéndome a jugar un poco. Estoy preparando unos fuegos artificiales.


  —Se burla usted de mí —replicó ella en tanto Cardby la minaba sonriendo—. Es usted un hombre muy raro —observó la joven—. ¿Está usted preocupado o finge una serenidad que no siente?


  —Es difícil de decir, señorita. En cierta ocasión estuve muy preocupado.


  —Debió de ocurrirle algo terrible.


  —¡Oh, sí!. Una joven loca se creyó enamorada de mí.


  —No por eso debe creerse que estuviese loca — contestó la joven. Luego se mordió el labio y se sonrojó, echando a andar al encuentro de su padre.


  Mick miró a Daley, que estaba apoyado en la pared y sosteniéndose el brazo al mismo tiempo que observaba con el mayor interés cuanto hacía el joven.


  —¿No sabe usted hacer algo mejor que ir de un lado a otro? — preguntó.


  —Desde luego lo haría si se me ocurriese algo más divertido. ¿Sabes si tu amo imprimía aquí los billetes falsos, Daley?


  —Pregúnteselo a él.


  —Ya lo haré en breve. Lo he preguntado porque no he podido encontrar en ninguna parte el taller apropiado.


  —El jefe no deja las cosas por ahí para que puedan verlas los intrusos.


  —Ya lo creo que sí. ¿Cuánto tiempo estuvo aquí con Ken Carter?


  —¿Cómo? —preguntó Daley, sobresaltado y palideciendo—. ¿Qué sabe usted de él?


  —Poco. Sé que estuvo aquí algún tiempo. Probablemente en la habitación de Talbot.


  —Veo que sabe usted muchas cosas. Pero, en fin, no tengo reparo en decirle que, en efecto, estuvo aquí algunas veces. Supongo que le gustaba ver trabajar al viejo.


  —Señor Cardby — llamó Talbot.


  Mick se puso en pie para dirigirse al laboratorio. El químico señaló una probeta situada sobre la mesa.


  —Aquí está esto —dijo—. Y Dios le ayude si ocurre algo desagradable. Yo no le garantizo nada. Es una mezcla rara y no estoy seguro de lo que sucederá.


  —¿Hay peligro en que lo vuelque en esta lata vacía?


  —En su lugar yo no haría tal cosa. Supongo que no ocurrirá nada, pero no se puede asegurar. Poco importa que se rompa la probeta. Tómelo usted tal como está y procure no agitarlo mucho al andar. Déjeme que lo preceda para advertir a los demás. Si alguno chocara inadvertidamente contra usted e hiciera caer el liquido al suelo tal vez eso equivaliera a la muerte de todos.


  —Salga usted. Y recomiende a mi padre que vigile a ese Daley para que no pueda hacer una de las suyas. Y gracias por su ayuda, Talbot. Espero que tendrá buen resultado.


  —Deseo que no estalle antes de tiempo.


  El químico miró receloso la probeta y se alejó. Mick la tomó, aunque la tarea no le parecía agradable. Siempre le interesó mucho contemplar los explosivos poderosos cuyo aspecto parecía inofensivo. Y cuando echó a andar no apartó la mirada del recipiente que llevaba. Avanzaba con lentitud y tomando toda suerte de precauciones.


  —Cuidado, Mick — le recomendó su padre.


  El joven le hizo un guiño.


  —Acompáñame, papá, y abre las puertas, por. que no me atrevo a dejar eso en el suelo.


  El padre echó a andar, precediéndolo y, a cada momento, se volvía para mirarlo lleno de ansiedad. Al atravesar la última puerta, Mick encargó a su padre que retrocediera.


  —Todo va bien, papá. Dentro de un par de minutos iré a reunirme con todos.


  El señor Cardby se volvió de mala gana, pero no se alejó, sino que se quedó observando a Mick. El joven dejó la probeta en el suelo, algo inclinada hacia la pared. Luego retrocedió por el corredor.


  Sacó una caja de cerillas del bobillo y luego, encendiendo un fósforo, lo aplicó al extremo del cordón que quitara de la bota de aquel hombre. Surgió una pequeña llama para morir en seguida. Mick sopló el cordón, cuyo extremo ardía muy bien. Amparando el extremo encendido con su mano se acercó al explosivo mientras le palpitaba con fuerza el corazón.


  Muy despacio sumergió en la probeta el extremo apagado del cordón y examinó su obra por espacio de unos segundos para convencerse de que aquella mecha improvisada ardía bien. Luego fue a reunirse con los demás. Su padre sonrió satisfecho al verlo entrar y lo mismo hizo Juana Lasser.


  —Esta es la primera parte del programa —dijo Mick—. Ahora es preciso que todos nos guarezcamos lo más lejos posible, porque ignoro cuáles podrán ser los efectos de la explosión. Confiemos en la Providencia, esperando lo mejor.


  —¿Cuánto tiempo pasará antes de que estalle? — preguntó Talbot.


  —El cordón tenía unos quince centímetros de longitud. Tal vez transcurra media hora, pero no se puede asegurar.


  —¿Y está usted seguro de que arderá el cordón? — preguntó Daley con acento irónico.


  —Eso no me preocupa. Y ahora vámonos, amigos. Salgamos de aquí.


  Le siguieron hasta la habitación inmediata al laboratorio.


  —Mejor haríamos —dijo Talbot— guareciéndonos en el laboratorio, pero si la explosión fuese demasiado violenta, no me gustaría encontrarme allí dentro.


  Todos estaban inquietos y nerviosos. Mick se dirigió a Juana y le dijo:


  —Ahora sabremos en breve, lo que va a ocurrir.


  —En efecto —replicó ella—. Y debo decirle, señor Cardby, que ha demostrado usted ser muy valiente.


  —Esta es una de las pequeñas cosas que pertenecen a mis actividades — contestó él.


  —Son actividades bastante peligrosas — observó ella mirándolo fijamente.


  Cardby sintió cierto calor en el cuello. El peligro parecía provocar la intimidad entre ambos. La joven estaba a su lado y él contempló su dorado cabello.


  —¿Y a usted le gusta dedicarse a eso? — preguntó Juana.


  —Me parece que sí. Es una confesión terrible, ¿verdad?


  —En cierto modo. Y llegará un momento, Mick, en que hará usted muy desgraciada a otra persona.


  —No comprendo.


  —No importa. ¿Tiene usted madre?


  —Sí — contestó él extrañado.


  Aquella conversación parecía incongruente en un momento en que estaba en peligro la vida de todos. La muchacha parecía estar más serena y Mick tuvo la intención de que hablaba de aquellos asuntos para evitar que el temor volviese a acometerla.


  —¿Y no la asusta esta sucesión de peligros?


  —Poco. Lleva ya treinta años de casada con mi padre.


  —Debe ser una vida desagradable.


  —Tal vez sí —contestó Mick—. Pero hemos educado a mi madre en el fatalismo. Lo que haya de ser será.


  Levantó la mano para consultar su reloj. Si no andaba equivocado, la explosión se produciría diez minutos después. Todos los demás guardaban silencio. Mick dejó a la joven y fue a unirse con su padre, el cual tenía en la boca la pipa apagada.


  —Quiero fumar —dijo—. ¿No podrías apresurar la explosión?


  —Si quieres iré a arrojar un fósforo encendido.


  —No. Espera. He fumado mucho.


  —Me preocupa una cosa acerca de esta explosión, papá. No temo que pueda hacernos daño, pero, en cambio, sospecho que al derrumbar las paredes y los techos, obstruya el paso. Si ocurre así estaremos peor que antes. Siempre es mejor tener una pared entre uno mismo y la libertad que un centenar de toneladas de cascotes que no dejan pasar.


  —Ya había pensado en eso, pero no podemos remediarlo. Veremos lo que sucede. Si se nos cae la casa encinta, eso equivaldrá a que el pobre Gribble no podrá ingresar en nuestra razón social.


  —¡Pobre «Optimista»! Me alegro de que no esté aquí. Sería una magnifica oportunidad para que se lamentara dolorido.


  —Pues yo...


  Pero no terminó la frase, porque se oyó una explosión tremenda que casi produjo dolor en los oídos de todos, al mismo tiempo que se estremecía violentamente el aire.


  Siguió una sucesión de ruidos que se prolongaron por espacio de un minuto antes de que disminuyeran, para cesar al fin.


  Mick palideció. Pudo olfatear un olor acre y miró a su alrededor. Todos estaban con el rostro ceniciento, temblorosos y con los dientes castañeteando. Juana se agarró al brazo de su padre, en tanto que una espesa nube de polvo invadía el lugar.


  Mick esperó otro minuto y luego se alejó, diciendo:


  —Que no se mueva nadie. Iré a ver qué ha ocurrido.


  Nadie pronunció una palabra, porque tal vez no habrían podido. Talbot parecía estar a punto de desmayarse. Daley se apoyaba en una pared y el señor Cardby se dispuso a seguir a su hijo, pero luego desistió.


  Después de un espacio de tiempo que parecía interminable, volvió Mick. En sus labios parecía dibujarse una leve sonrisa. Estaba muy pálido. Miró a todos sucesivamente, como si no pudiese hablar.


  —Bueno, amigos —dijo al fin con cierta amargura—. Eso va a ser más largo de lo que nos figurábamos. La pared ha desaparecido, pero también se ha desplomado el techo y entre nosotros y la salida hay cincuenta toneladas de cascote. Tal vez hubiésemos hecho mejor dejando la pared como estaba. Probablemente una gran parte de la casa se ha desplomado en el corredor.


  Talbot dio mi grito, Daley perdió el sentido y el señor Cardby suspiró. Mick continuó impávido, conservando su proverbial serenidad.


  CAPÍTULO X

  MAS PELIGRO TODAVÍA


  JUANA Lasser, separándose de su padre, fue a tomar el brazo de Mick. Había lágrimas en sus ojos y su voz parecía sollozante.


  —Dígame, Mick. ¿Ha llegado el final?


  —¡Dios mío, no! —contestó él dándole paternales palmadas en el hombro y sonriendo—-.


  —¿Qué idea se le ha ocurrido, Juana? Eso quiere decir que antes de poder alejarnos de aquí será preciso quitar unos cuantos ladrillos.


  —No puedo creerlo —contestó ella—. Dice usted eso para que no me asuste. Por favor, dígame la verdad.


  Los demás ocupantes del sótano se acercaron a ellos, esperando la respuesta a excepción de Talbot y Daley.


  —La situación no es muy agradable —dijo Mick, de modo que todos pudiesen oírlo—. Ya les he dicho que la explosión ha derrumbado una gran cantidad de cascote. Eso es cierto. Quizá la carga era excesiva o no conocía yo bastante bien los resultados de esa explosión. Ahora ya es inútil hablar de eso. Aquí estamos unos cuantos hombres que podemos trabajar. Queda bastante aire y también tenemos comida. Podremos esforzamos en hallar la salida, y cuanto antes empecemos mejor. Usted, Swale, nos ayudará. Dejaremos a Daley que cuide de sí mismo, pero voy en busca de los demás. Los haremos trabajar aunque no quieran. Si no podemos quitar todo ese cascote les habrá llegado la última hora como a nosotros. —Mick echó a andar y al mismo tiempo se quitó la chaqueta—. Habremos de trabajar por turnos y dos a la vez. No hay sitio para más. En cuanto quitemos los cascotes, los que estén detrás los transportarán a las habitaciones posteriores. Papá, vamos a empezar tú y yo.


  Estaba el aire cargado de polvo y se les llenaron las narices de diminutas partículas de yeso. El techo se había caído en un espacio de siete u ocho metros llenando el corredor desde la pared invisible. Mick señaló el punto en que los cascotes amontonados llegaban a la parte del techo que aun estaba intacta.


  —No hay necesidad de abrirnos paso hasta la pared. Convendrá empezar a trabajar aquí, y luego subir hasta el techo practicando una abertura que nos permita salir. Todo ese cascote habrá caído desde la casa.


  Empezó a trabajar inmediatamente. Al cabo de media hora su padre enderezó el cuerpo y dio un gemido. Mick se volvió hacia Swale.


  —Ahora usted —dijo—. Tú, papá, descansa diez minutos.


  Mick echó hacia atrás los cascotes, maderos y pedazos de yeso. Tenía el rostro bañado en sudor y su traje aparecía sucio y sus manos sangraban. Poco a poco disminuía el montón de escombros.


  —Tráigame una mesa —ordenó—. Me subiré a ella y podré quitar escombros situados a mayor altura. No podremos salir hasta que consigamos llegar al techo.


  Durante casi una hora arrojó cascotes hacia atrás. Progresaba lentamente. Trajeron a los dos hombres a quienes Mick dejara atontados. Ambos se tambaleaban al andar, sufriendo los efectos de las contusiones.


  —Separad todo ese material —ordenó Mick—. Si no nos abrimos paso, moriremos. Y vosotros corréis tanto peligro como todos los demás. Andando.


  No opusieron ninguna resistencia y empezaron a trabajar con penosa lentitud. Mick los observó un instante y luego se alejó. Juana le entregó dos emparedados que él aceptó agradecido. Ya no recordaba casi cuándo comió por última vez.


  —¿No ha comido usted nada? — preguntó a la joven.


  —Lo daré todo a los que trabajan —contestó ella—. Yo no hago el menor esfuerzo.


  Mick no contestó. Díjose que su silencio tal vez no fuese muy caballeresco, pero sí era lógico. Casi inmediatamente volvió al trabajo y su padre lo imitó. Había transcurrido más de una hora desde que ocurriera la explosión y el resultado de sus esfuerzos no era muy alentador. Continuaban sacando escombros, pero el montón se desmoronó en parte, de modo que tuvieron que empezar de nuevo.


  A las cinco y media, Mick empezó a preguntarse qué habría sido de la policía. Parecíale imposible que la explosión no hubiese sido notada dentro de la casa. Sin duda se derrumbaron una o dos habitaciones por lo menos. Tal empezarían a excavar desde arriba, cosa que disminuiría su trabajo en la mitad. Su padre volvió a tomar algún descanso y Swale ocupó su lugar en tanto que Mick seguía trabajando hasta que la energía abandonó su acerado cuerpo.


  A las seis de la madrugada aun no había señales de la llegada de la policía. Mick desalentado y temeroso de que sus compañeros pudiesen notarlo y perdiesen la esperanza. Juana estaba a su espalda, observando el trabajo. Mick tenía las manos ensangrentaras, el rostro pálido a pesar del sudor y los labios cerrados. Ella se retiró tristemente para reunirse con su padre. La agitaban sentimientos opuestos y Mick se preguntó si la ansiedad y el temor la habrían afectado.


  —Tal vez la policía ha venido ya y se ha marchado — dijo el señor Cardby.


  —Así me lo parece —replicó Mick—. Pero no me explico cómo no se han dado cuenta de la explosión.


  Media hora después habían quitado bastantes escombros; de modo que Mick ya no alcanzaba a ellos, y fue preciso poner una silla sobre la mesa. Swale se subió a ella y empezó a trabajar por encima del derrumbado techo. A las siete, Mick lo reemplazó. Al poco rato bajó y fue al encuentro de su padre.


  —Ocurre algo raro, papá. Hace diez minutos siento el olor de humo. Creo que habrá algo ardiendo. Ve a mirar y fíjate en eso.


  Cinco minutos después Mick volvió a bajar. Su padre había regresado ya.


  —No, Mick. Por abajo todo va bien.


  —Entonces arde algo por encima de nosotros. El olor es cada vez más fuerte, ¿qué demonios ocurrirá?


  De nuevo Mick reanudó el trabajo sus hombros y su cabeza estaban ocultos a las miradas de los demás y sin cesar caían al suelo los fragmentos de cascotes que él arrojaba.


  —¡Papá! —llamó—. Me parece que podré pasar. Hay por aquí un poco de espacio. Voy a bajar.


  Descendió de la silla y se dejó caer al suelo.


  —La caída no fue tan grande como me figuraba. A un metro por encima del techo hay un agujero de medio metro de diámetro. Ahora necesito algo más alto que esta silla para poder llegar allá. Desde arriba podré abrir paso con mayor rapidez. Vamos a ver si encontramos algo.


  En una de las habitaciones descubrieron una caja de embalajes. La pusieron sobre la mesa y encima de ella colocaron la silla.


  —Oye, Mick —le dijo su padre—. Cuando subas, lleva la pistola en la mano y procura también no causar un derrumbamiento que te pueda hacer daño. En cuanto hayas subido me encaramaré a la mesa y de este modo me dirás cómo está eso.


  Los que esperaban abajo oyeron la noticia y se dirigieron allá. Estaban expectantes y temerosos a un tiempo. Mick se miró las manos e hizo una mueca. No se atrevía a encaramarse con demasiada rapidez por temor a un nuevo desmoronamiento que lo sepultase o que, por lo menos, les obligara a empezar de nuevo.


  Por último se inclinó hacia adelante, metiendo la cabeza y los hombros en el agujero. Esperó. El calor era intenso y sintió el olor acre de algo que ardía. Extendió las manos, asió algo sólido e hizo una flexión. El calor era cada vez más intenso y el humo sofocante. Pero pudo ver la luz del día.


  Pero no sólo eso, sino que también unas nubes de humo cruzaron ante sus ojos.


  Comprendió de repente lo ocurrido. Miró a su alrededor, maldijo, volvió a mirar y luego se dejó deslizar hasta la silla y, por fin, al suelo.


  Todos lo rodearon esperando noticias. Mick llamó a su padre con un ademán y se alejó con él para que los demás no pudieran oírlo.


  —No hay duda, papá —le dijo—, de que Milsom Crosby está empeñado en que no salgamos de aquí. O bien ha prendido fuego a la casa o la explosión provocó un incendio. Pero poco importa el origen del fuego. Lo interesante es que la casa está ardiendo.


  —¡Dios mío! —exclamó su padre.


  —Será preciso que no nos movamos de aquí hasta que se apaguen las llamas. No diremos a nadie lo que ocurre, porque hemos de evitar el pánico, que sería inevitable en el caso de que supieran que la casa puede desplomarse sobre nosotros.


  —¿Lo crees posible?


  -—¡Claro que sí! El fuego está ardiendo quizá desde hace dos horas. A juzgar por la temperatura de arriba, debe de ser voraz y furioso. Es muy natural que haya un derrumbamiento de las paredes, del techo o de ambos a la vez. En tal caso no sé lo que pasará. Tú procura que esos no se alarmen durante mi ausencia. No les digas nada del incendio.


  —¿Y adonde vas?


  —En busca de socorro, desde luego.


  —No podrás salir de aquí. No seas loco, Mick.


  —Estoy muy cuerdo. Voy en busca de auxilio.


  —Es imposible, si la casa está ardiendo.


  —Me aventuraré, papá. Quizá pueda pasar. En todo caso no tengo nada que perder. Si me quedo, moriré lentamente y conmigo todos los demás. Y si no puedo salir, moriré más de prisa. No discutas, papá, alguien ha de intentarlo, y soy el más indicado. Préstame tu pañuelo de seda.


  —Estás loco perdido, Mick. Quédate y espérate a que se apague el fuego. Ya no puede durar mucho.


  —Pues es el fuego lo que me preocupa, papá. No me has comprendido. Si todo consistiera en esperar, lo haría con gusto, pero no quiero aguardar a que se desplome la casa sobre nosotros. Eso es lo que ocurrirá. Dame el pañuelo. No perdamos el tiempo.


  Los demás, que lo observaban, vieron cómo el señor Cardby, muy serio y grave, entregaba a su hijo un pañuelo. Juana tocó el brazo de Mick.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Para qué es ese pañuelo?


  —A causa, de la explosión hay arriba un olor acre muy fuerte y temo que los gases pudieran afectarme. Usted tenía un poco de té por ahí. Haga el favor de ir a buscarlo.


  La joven, sin replicar, fue en busca del té. Mick humedeció el pañuelo con él, lo dobló en forma de triángulo y se cubrió el rostro por debajo de los ojos. Subióse de nuevo a la mesa, en tanto que su padre meneaba la cabeza en señal de duda. Mick se despidió de él con un ademán.


  Atravesando el agujero, se puso en pie y miró a su alrededor. Aquel lugar estaba invadido por el humo y las llamas lamían la puerta. Mick vio una ventana a su izquierda y corrió a ella, sintiendo que el humo penetraba en sus pulmones. Cogió el pestillo y lo soltó en seguida, al
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  advertir que estaba al rojo. Se tambaleó al mismo tiempo que creía ver unos puntos amarillentos.


  A puntapiés rompió la ventana y penetró el aire fresco, pero en el acto se reanimaron las llamas. Mick se quitó el pañuelo, para envolver su mano derecha y, tomando la porra de caucho, empezó a golpear la ventana. Estaba mareado, empezó a toser con violencia y después de breve descanso, volvió a golpear los vidrios.


  Cuando atravesó aquella abertura, se sintió a punto de caer. De este modo, llegó a la fachada de la casa y el espectáculo que se ofreció a sus ojos lo obligó a detenerse.


  Ante la casa había dos bombas contra incendios y unos hombres luchaban furiosamente por dominar el siniestro. Verdaderas cascadas de agua eran arrojadas contra las paredes. A cierta distancia había tres oficiales de policía observando el trabajo de los bomberos. De pronto observaron a Cardby y se dirigieron a él.


  —¿Quién es usted, de dónde sale?—preguntó el superintendente.


  —Dentro hay mucha gente —exclamó Mick—. Yo les indicaré dónde están y ustedes podrán salvarlos. Más tarde ya les contaré lo ocurrido. Procúrense una cuerda y, si es posible, un cable.


  Los policías demostraron ser hombres prácticos. No malgastaron palabras, sino que se dirigieron al jefe de los bomberos y le hablaron presurosos. Tomó un rollo de cuerda y llamó a dos hombres.


  —Dentro de la casa no pudimos descubrir a nadie —dijo a Mick—. A nuestra llegada estaba desierta.


  —No me extraña —contestó Cardby, fatigado— Mis compañeros están en el sótano. Yo pude abrirme paso. Podremos subirlos con la cuerda, pero será muy difícil trabajar en la habitación situada encima del lugar en que se hallan. Estuve a punto de morir cuando la atravesé. Quizá ustedes tendrán algún medio de prevención. Acompáñenme y les diré lo que deben hacer.


  Lo siguieron varios hombres, Mick se sentía ya mejor. El aire puro le aclaraba los sentidos y hacía desaparecer los efectos del humo. Al llegar ante la ventana rota, se detuvo.


  —Pasaré primero — dijo cubriéndose otra vez el rostro con el pañuelo.


  Los demás lo siguieron y Mick se dirigió a un rincón y gritó:


  —¿Me oyes, papá?


  —Sí, Mick — contestó su padre.


  —Voy a echarte un rollo de cuerda. Ata a la señorita Lasser por la cintura y la subiremos. Luego haz lo mismo con su padre y los dos presos. Después te subiremos a ti. Los demás cuidarán de sí mismos, pero los pasaremos también. Ahí va.


  Mick deslizó un cabo de la cuerda por la abertura y siguió largándola hasta que su padre le dijo:


  —Está bien. Déjala más floja.


  El humo se había aclarado bastante, porque ya la ventana estaba abierta, pero el calor era aún terrible. Mick entregó a la policía y a los dos bomberos el otro extremo de la cuerda.


  —Ya han oído mis palabras. Hagan el favor de tirar de la cuerda para sacar a los que están abajo.


  Se acercó a la ventana. Ya no le quedaban fuerzas para tirar de la cuerda. Apareció por la abertura Juana Lasser con la cara sucia de polvo, el traje roto y las manos llenas de arañazos. En cuanto hubieron desatado la cuerda que la sujetaba, echaron otra vez el cabo hacia abajo. La joven se tambaleó y Mick la llevó hacia la ventana. Sonrió agradecida. Él la ayudó a subir al antepecho y regresó al centro de la estancia. Los bomberos habían quitado algunos escombros, en tanto que los policías tiraban de la cuerda. La abertura tenia ya mayor amplitud. El salvamento proseguía con gran rapidez. El señor Cardby hizo lo que Mick esperaba ya, porque fue el último en aparecer.


  —Es preciso detener a esos hombres y a esa mujer —dijo Mick al superintendente enseñándolos—. Todos ellos serán acusados de delitos graves.


  —¿Me equivoco —preguntó el oficial de policía— suponer que son ustedes Cardby e Hijo?


  —Los mismos.


  —E] inspector Gribble me transmitió un mensaje acerca de ustedes, pero al llegar aquí vi la casa envuelta en llamas y a los bomberos trabajando. Me dijeron que no habían encontrado a nadie en la casa. Sin embargo, esperé a ver qué sucedía. Convendría que me acompañase usted a Ringwood para hacer el atestado. Supongo que habrá allí algunas personas que podrían explicar muy bien lo sucedido.


  —Antes concédanos usted una o dos horas, superintendente. Estamos derrengados, hambrientos, sucios, cargados de humo, llenos de arañazos y cortes. Yo necesito tomar un baño y cambiar de ropa. Supongo que me lo permitirá. La historia es bastante larga. Esos tres hombres y la señorita Lasser deberían acompañarme al Hotel de la Corona. A los demás puede usted llevárselos al cuartelillo. En cuanto pueda iré allá.


  —De acuerdo —dijo el oficial—. Y, ahora que recuerdo, encontramos un automóvil en el camino. Si es el suyo lo hallará en la puerta de entrada.


  —Gracias. Encargue usted a uno de sus hombres que cuide de trasladar a mis tres compañeros y a esta señorita.


  Las negras ruinas de Cresset Lodge estaban entonces alumbradas por la brillante luz del sol.


  CAPÍTULO XI

  ALGUNAS EXPLICACIONES


  MICK puso el motor en marcha y emprendió el camino, sintiéndose ya un ser humano, cosa que no le ocurriera algunas horas atrás. Gorjeaban los pájaros en los hermosos alrededores de la posesión. A veinte metros de distancia seguían los Lasser, los otros dos hombres y un policía. Al llegar al patio del hotel, Mick se volvió a su padre sonrió. Ambos se sentaron, en tanto que se dilataban las aletas de su nariz al notar el aroma del desayuno.


  En el corredor encontraron al dueño, que, muy asombrado, observó su ropa destrozada y. sus caras sucias, así como las manos ensangrentadas de Mick. Abría la boca para expresar su sorpresa, cuando se contuvo, creyendo que debería demostrar algún tacto.


  —Buenos días, señores. ¿Se han divertido ustedes mucho?


  —¿Que si nos hemos divertido? —preguntó Mick—. ¡Ha sido una noche deliciosa! Y, ahora que recuerdo —añadió—, están a punto de llegar otros cuatro clientes. ¿Podrá usted alojarlos?


  —Sin duda.


  El dueño los miró en el momento en que se apeaban, pero dio un respingo. Aquello era demasiado. Los dos viejos parecían más muertos que vivos. La muchacha se tambaleaba. Estaban llenos de contusiones y vestían una ropa indigna de la basura,


  —¿Quiénes son? —preguntó—. ¿Amigos de usted?


  —-Sí, señor. Y, a pesar de su aspecto, son buena gente.


  —Bien, señor ¿Van a desayunar todos?


  —Sí. Advierta en la cocina que queremos empezar dentro de veinte minutos. Eso dará tiempo a que, quien lo desee, pueda bañarse. Yo voy a hacerlo en seguida.


  —Por aquí, señor —dijo el dueño—. Y, ahora que recuerdo, anoche me preguntó usted acerca de Marple. Esta noche ha habido un incendio allí.


  Mick sonrió y el dueño del hotel, al mirarlo, comprendió la verdad. Se explicaba ya el aspecto de toda aquella gente.


  —-Pregunte usted si alguien quiere bañarse —le encargó Mick—. Dígales que dentro de un cuarto de hora estaré en el comedor.¿Podrá usted procurarme un poco de tintura de yodo y algunas vendas? Tengo las manos estropeadas a causa de haber luchado contra el fuego. Ya nos veremos luego.


  Mick se equivocó, porque transcurrió media hora antes de que pudiese regresar al comedor. Se afeitó, se bañó, se peinó bien y se puso un traje decente. De modo que, sólo al verle las manos, se habría podido adivinar lo que ocurrió durante la noche. Sus compañeros, a excepción de Juana, prefirieron ante todo calmar el hambre luego adecentarse. El señor Cardby, por ejemplo, había terminado su colación a la llegada de Mick.


  —No vayas tan de prisa, papá —le dijo el jo ven—. Toma un baño caliente y acuéstate. Ya te llamaré. No hay ninguna necesidad de que los dos vayamos al puesto de policía. Ya me ocuparé de todo después de desayunar. Vete a descansar.


  —Ya voy, Mick.


  Parecía estar fatigado. Tenía los ojos cargados e hinchados. Se despidió con un ademán y, despacio, subió la escalera para ir a acostarse.


  —Ya comprenderán ustedes, señores — dijo Mick—, que, por ningún motivo, deben salir del hotel. Los he traído aquí, persuadido de que necesitaban comer, bañarse y descansar. Pero habrán de considerarse como prisioneros. La policía querrá recibir sus declaraciones y sólo gracias a su cortesía no están ahora ya en el puesto y declarando.


  —Desde luego haremos lo que usted nos mande — dijo Swale.


  —Así es. —añadió Lasser—. Y quiero decir otra cosa, que antes no tuve ocasión de expresar. Desde el fondo de mi corazón le doy a usted las gracias por las maravillas que ha llevado a cabo y por los peligros que ha corrido para libertarnos a mi hija y a mí. Es usted un hombre muy notable, señor Cardby, y nunca le podré pagar la deuda de gratitud que tengo contraída.


  —Lo mismo pensamos todos — dijo Swale.


  —Por mi parte es cierto —dijo el químico—. Pocos hicieran lo mismo que usted por unos desconocidos.


  Mick agitó el tenedor para indicar que quien está ocupado en devorar unos huevos con tocino no se halla en situación de corresponder a las expresiones de gratitud. En cuanto terminó la comida se dirigió al patio. Juana lo siguió cuando aquél oyó sus pasos se detuvo, esperándola. La joven parecía estar ruborizada.


  —Mick —dijo—. Estaría muy mal que fuese la única, en no manifestarle la gratitud que merece. Nunca. lo olvidaré.


  La muchacha lo miraba emocionada y Cardby le contestó:


  —Tenía un trabajo que hacer, Juana, y lo llevé a cabo. No necesito las alabanzas de nadie. Nadie da las gracias a un sastre porque haga un traje. Sin embargo, me alegro de haber pedido serle útil, Juana.


  —¿Qué si me ha sido útil? Sencillamente, me ha devuelto la vida.


  —Estoy orgulloso de ello. Pero ahora, sea usted buena muchacha y vaya a dormir un rato. Nos veremos luego.


  Ella siguió mirándolo mientras Mick subía al automóvil y ponía el motor en marcha. Juana había conocido anteriormente a hombres de distintos tipos, pero Mick no se parecía a ninguno de ellos y, suspirando, entró en el hotel. Mick, por su parte, al salir preguntó el camino del puesto de policía.


  Lo esperaba ya el superintendente, que lo condujo a su despacho particular. Mick tomó asiento y empezó su narración desde el momento en que él y su padre fueron encargados por los Bancos de averiguar el origen de los billetes falsos y continuó hasta llegar al momento en que él y su padre salieron del sótano de Cresset Lodge. El superintendente escuchaba en silencio. Un policía, sentado a su lado, tomó nota de aquella declaración.


  —¿De modo que está usted convencido de haber encontrado el origen de los billetes falsos? —preguntó.


  —Por completo. Pero aun ignoro dónde los imprimían.


  —Supongo que no volveremos a ver esos billetes.


  —¿Por qué no? —preguntó Mick—. Esos individuos tienen las planchas, la tinta y saben hacer la impresión. Nada les impedirá realizar la falsificación en otra parte.


  —¿Ha dicho usted que el inspector Gribble está encargado de hacer las averiguaciones en Londres?


  —Si, señor. Desde hace varias semanas. Por esta razón le encargamos que le telefoneara a usted.


  —Me parece que este caso le pertenece por completo. En fin. ya me pondré en comunicación con él. Desde luego, el asunto no puede ser resuelto aquí.


  —Antes de que ocurriera todo eso, ¿no había usted oído hablar de Cresset Lodge?


  —No, señor. No oí nada de particular. Sabíamos que su dueño era algo excéntrico y nada más. Por otra parte, esa casa está bastante aislada.


  —Pero debieron tardar varios años en construir los subterráneos.


  —Creo que podré explicarle eso. Hace ya algún tiempo oí decir que en Marple hubo antiguamente un monasterio de monjes, cistercienses. Como no me interesaba, no me preocupé de ese detalle. Pero ahora parece quedar demostrada esta historia. Si Cresset Lodge fue construido en el mismo lugar que ocupó el monasterio, ya se explica ese extenso subterráneo. Probablemente Milsom Crosby lo descubrió antes de adquirir la casa. La compró hace un par de años. Eso debió de darle tiempo más que suficiente para poner la casa en comunicación con aquellos antiguos subterráneos.


  —Todo eso concuerda bastante bien. Si yo estuviese en su lugar, superintendente, iría con algunos hombres a practicar una detenida inspección. Tal vez encontrase el taller de imprenta en un rincón oculto, Gribble le ayudará si es precio. Y ahora dígame usted algo acerca del incendio. ¿Cuándo empezó?


  —Cosa de dos horas antes de que telefoneara Gribble.


  —Eso indica que Crosby prendió fuego a la casa. ¿Lo ha visto alguien o han visto a alguno de sus hombres cuando salieron de allá o al atravesar Ringwood o por las cercanías?


  —No. Debieron de salir antes de amanecer y la noche era oscura. Tal vez el automóvil iba con los faros apagados, porque el chófer conoce bien el camino.


  Mick acordóse de algo y palideció.


  —¿Se siente usted mal?—preguntó el superintendente.


  —No. Acaba de ocurrírseme una idea. Si empezó el fuego cuando dice usted, yo recorría en aquellos momentos una galería llevando una cantidad de explosivo suficiente para hacer saltar una montaña. Y me alegro mucho de que en aquel momento no pudiera yo adivinar que había fuego arriba, porque de lo contrario aun estaríamos allí. En fin, ya no hay que pensar más en eso.


  «Tiene usted ya lo suficiente para acusar a los individuos que ha metido en el calabozo. Pero, particularmente, podría usted hacerme un favor. ¿Querrá usted permitirme que me entere de sus declaraciones? Aun no he terminado mi trabajo y necesito cuantos datos sean posibles. Uno de ellos podría resultar muy útil.


  —No hay inconveniente, Cardby. He de agradecerle lo que ha hecho usted por mí. ¿Y en cuanto a la gente que hay en el hotel? También necesito sus declaraciones.


  —Ya se lo advertí. Pero le ruego que les deje en paz por ahora. Algunos de ellos están demasiado fatigados para hablar de un modo coherente. En cuanto hayan podido dormir se expresarán con mayor claridad.


  —Entonces, ya iré más tarde. Supongo que no se marcharán ustedes en seguida.


  —Necesito echar otro vistazo en Cresset Lodge antes de ausentarme. ¿Me permite telefonear? Quisiera decir algo a Gribble.


  —Desde luego. Y al terminar su conversación, entrégueme el receptor.


  Mick llamó Whitehall 1212 y pudo darse cuenta de que Gribble esperaba noticias. El inspector parecía preocupado y lleno de ansiedad.


  —Sí. Mick. ¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurido?


  —Ya se lo contaré más tarde. Por el momento hay algo urgente que hacer. Procúrese una autorización para registrar la casa de Milsom Crosby y haga de modo que se lleve a cabo un registro completo de la vivienda. Haga prender a todos los que estén en la casa, quienquiera que sea. Y busque también a Milsom Crosby donde se encuentre. Puedo demostrar que es el responsable de la fabricación y distribución de los billetes falsos. Transmita usted la orden a todos los puestos de policía. Me gustaría también que pudiese prender a su hija. ¿Comprendido? Pero no olvide que, ante todo, es preciso prender a Milsom Crosby. Espere, «Optimista». El superintendente quiere hablar con usted, pero no venga a Ringwood hasta haberle procurado ese permiso de registro, sin haberlo realizado, y sin olvidar de disponer la red para hacer caer a Crosby.


  Mick entregó el receptor al superintendente y éste pidió a Gribble que se encargara del caso. Mick se puso en pie y se desperezó.


  —Por ahora, nada más —dijo—. ¿Querrá usted organizar un registro minucioso de Cresset Lodge en cuanto se haya apagado el incendio?


  —Esperaremos la llegada de Gribble. Mientras tanto podría usted descansar unas horas. Luego yo iré a verlo.


  —Pero me gustaría mucho oír las declaraciones de Swale y del químico. Lo que me dijo Lasser nO basta. No sé lo que podrán decir los otros, pero me gustará enterarme.


  —Tal vez no ha tenido usted en cuenta —objetó el superintendente— que la mayor parte de los hombres que rodean a Crosby eran ex presidiarios. Tal vez por esta razón podremos encontrar fácilmente su pista.


  —No sé —contestó Cardby—. Todos ellos saben lo que les espera si los cogen. No creo que se aventuren a dejarse ver en ninguna parte. Mi preocupación principal es que Crosby llegue a salir del país. Tiene mucho dinero, que es el principal elemento para una fuga rápida. Es hombre precavido y nos lleva alguna ventaja. De modo que si consiguiese llegar al continente, podremos darlo por perdido.


  —Si lo cogemos, se verá acusado de muchísimas cosas. Desde asesinato abajo, ¿verdad?


  —No, porque ese hombre es muy listo. En cambio podrán acusarlo de asesinato frustrado, rapto, incendio y falsificación... además de otras cosas de menor importancia. ¡Caray cuánto me alegraría de verle emprender el viaje a Dartmoor!


  —Le aconsejo que sea prudente, Cardby. Ese hombre aun no ha cometido ningún asesinato, pero estoy seguro de que lo desea. Probablemente tiene más empeño en verle a usted en la tumba, que usted mismo en verle llevar el uniforme de presidiario.


  —¡Hombre, no es posible que los dos veamos cumplidas nuestras esperanzas! Y ahora me marcho. Gracias por su ayuda. Nos veremos en el hotel.


  Se estrecharon las manos y Mick se alejó. Cinco minutos después se tendió en la cama sin desnudarse y apenas habían transcurrido sesenta segundos, estaba ya dormido. Se despertó a las cuatro de la tarde y vio a su padre sentado al borde de la cama y al superintendente cerca de la puerta. Sonrió y se desperezó. Su constitución de hierro y su juventud contribuyeron a devolverle las fuerzas; de modo que, aparte de un ligero dolor de cabeza, debido tal vez al sueño, no se sentía cansado.


  —¿Cómo estás, Mick? — preguntó su padre.


  —-Fuerte como diez hombres, papá. ¿Y tú?


  —Nunca estuve mejor. Durante tu sueño hemos hablado con los demás. El químico y Swale han declarado ya.


  —¡Maldita sea...! Yo deseaba oírles. ¿Algo interesante?


  —Poco has perdido. Me alegro de no haberte despertado. El químico cuenta una historia muy plausible. Un individuo llamado Cleaver lo llamó para que diese su opinión como perito acerca de una nueva retorta. Él acudió a su casa, donde lo encerraron por espacio de dos días y luego lo trasladaron a Cresset Lodge.


  »El caso de Swale es muy parecido. Le indicaron que se dirigiera a un taller de imprenta situado en Ealing, para dar su opinión acerca de una instalación nueva. Y así llegó también a Cresset Lodge. Son dos casos de rapto bien claros.


  —¿Y cómo consintieron en trabajar a las órdenes de Crosby?


  —La cosa fue sencilla y eficaz. En ambos casos se empleó el mismo procedimiento. Les dieron cuenta de la razón por la cual habían sido llevados a la casa. Inmediatamente se negaron a colaborar, pero en cuanto hubieron pasado dos días sin beber ni comer no tuvieron más remedio que resignarse. Por curioso que parezca, Lasser resistió más. A los cuatro días de ayuno, le dijeron que su hija llevaba igual tiempo sin comer ni beber y que no le darían nada en absoluto hasta que él consintiera en grabar las planchas. Vióse, pues, obligado a obedecer.


  —¿Y cuántas planchas grabó? ¿Lo ha dicho?


  —Siete u ocho, pero Crosby no quiso aceptar las que no fuesen perfectas y destruyó cinco. Al principio Lasser hizo los grabados de modo que las falsificaciones pudieran ser rápidamente descubiertas, pero Crosby fue demasiado astuto y no se dejó engañar. Destruyó las planchas y advirtió a Lasser que si sus nuevos esfuerzos no resultaban mejores, él, y su hija volverían a ayunar algunos días. Aun así, Lasser persistió en querer engañar a Crosby, pero, al fin, se vio obligado a emplear toda su habilidad. Me ha dicho que sólo dos de las planchas son casi perfectas: las de diez chelines ingleses y las de cien francos franceses. No he oído ninguna queja con respecto a estos últimos, de modo que tal vez Gribble habrá de informar a la Sûreté de París.


  —Supongo que los otros dos intentarían también algún engaño, para que la falsificación fuese reconocida fácilmente.


  —Sí, pero no tuvieron suerte. El pobre químico me confesó casi llorando que había fabricado una tinta casi perfecta. No es raro, Mick, que esos billetes parezcan legítimos. Y si tenían buen número de ellos impresos, quizá hubiesen podido invadir todo el país y también Francia en un espacio de pocas semanas.


  -—Lo malo del caso, papá, es que aun no hemos encontrado el centro de producción. Es decir, el lugar en que se imprimen, de modo que, por ahora, no nos ha sido posible impedir que lleven adelante su negocio.


  —¿Crees que Milsom Crosby tendría desfachatez bastante para continuar?


  —El hombre capaz de condenar a muerte. a once personas puede hacer muchísimas cosas.


  Se oyó una llamada a la puerta y apareció una camarera.


  —Abajo está el señor Gribble y desea verle a usted, señor — dijo.


  —Haga el favor de decirle que suba — contestó el señor Cardby—. Ahora sabremos noticias de la ciudad — añadió.


  —¡Ojalá trajera a Milsom Crosby! —-.


  — En cuanto me vea con ese hombre cara a cara, van a ocurrir cosas rápidas y furiosas. Y puesto que le gusta el trato de los criminales podrá dedicarse a él durante muchos años.


  —Siempre y cuando no consigamos capturarlo vivo — observó su padre.


  —Y tal vez no consigamos capturarlo vivo —  replicó Mick,



  CAPÍTULO XII

  GRIBBLE DA NOTICIAS


  EL inspector Gribble asomó su rostro melancólico por la puerta y dio un profundo suspiro. Penetró en la estancia, saludó a los Cardby con un movimiento de cabeza, miró muy triste al superintendente y le estrechó la mano. Luego fijó la mirada en las vendadas manos de Mick y se encogió de hombros para expresar su disgusto.


  —¿Ha estado usted otra vez en la guerra? — preguntó—. Si continúa así no llegará a los ochenta años. Su padre debiera haberlo hecho maquinista de tren. Así habría podido ir de un a otro sin correr peligros. ¿Algo nuevo? Supongo que no.


  —Esperarnos sus noticias —dijo el señor Cardby—. ¿Qué ha sucedido en Londres? ¿Ha podido prender a Milsom Crosby?


  —No, y ni siquiera lo esperaba. Nunca me acompaña la suerte.


  —Vamos a ver, don Desdichado, cuéntenoslo todo.


  —Me procuré el permiso y fui a realizar el registro en unión de unos cuantos hombres. La casa estaba desierta. Hablé con los vecinos de ambos lados. Oyeron ruido esta mañana temprano y se dieron cuenta de que algunos automóviles salían de la casa. A partir de entonces no han oído nada más. Nadie ha recogido la leche ni los periódicos. Pasamos una hora dentro sin dejar nada por examinar. En vano. Ya me lo figuraba. En aquella casa no hay nada capaz de demostrar que Milsom Crosby no es una buena persona. Sus documentos, o lo que dejó, por lo menos, son inocentes, y desde el sótano al tejado no hay nada que pueda acusarlo.


  —¿Ha averiguado algo con respecto a su hija? — preguntó Mick.


  —Sí, salió anoche poco antes de las nueve. El mayordomo puso su maleta en un taxi. No ha vuelto y por ahora no hemos encontrado aún al chófer.


  —¿Averiguó usted, por el propietario, en qué condiciones estaba alquilada la casa en el supuesto de que no la hubiese comprado?


  —Si. Subarrendó por tres años un contrato de siete, por novecientas libras al año. Ha sido un buen inquilino. Al parecer ese hombre lo hace todo bien. Y aunque no me gusta aventurarme, he recomendado a todos los puestos de policía que vigilen a Crosby. Y si cuando lo cojan, todavía no hay nada contra él, e; comisario será capaz de echarme a la calle. En fin, cosas de mi suerte perra.


  —Si no hay motivos para prender a ese hombre —respondió Mick— ya no habrá motivos para retener a nadie más. Óigame un momento, Optimista. y le daré cuenta del asunto.


  Gribble escuchó por espacio de diez minutos, en los cuales hubo momentos de desesperación, mas; por último, sucedió lo increíble, es decir, que en su rostro cadavérico asomó la sonrisa. Y la melancolía tuvo que luchar en serio para establecer nuevamente su dominio en él.


  —Me parece —dijo al fin— que tiene usted bastante datos para ponerlo en situación desagradable.


  —¡Hombre! —exclamó Mick—, ¿qué hará falta para que crea usted a un individuo en situación desesperada. Me parece que si viera usted a un hombre en la horca, con la soga al cuello, en espera de dar el salto a la eternidad, sería capaz de decir que se hallaba en una situación simplemente desagradable. Si puede usted encontrar a Crosby no le faltarán motivos de acusación.


  —Ahora le he cogido a usted —replicó Gribble. — Siempre hay que tener en cuenta la posibilidad de que no podamos cogerlo. El mundo es muy grande y ahora mismo podría estar ya en cualquier parte.


  —Da gusto hablar con usted, por las esperanzas que sabe infundir. Ya sabía yo que en cuanto llegara se acabaría nuestro pesimismo. Es usted un verdadero tónico. ¡Dios mío! ¿Qué más necesita? Durante varias semanas ha estado usted buscando en vano el origen de esos billetes falsos, y ahora que le informo de quién ha hecho las planchas, quién ha producido las tintas y, además, le doy los datos necesarios con respecto a la impresión, se queda usted impávido y como si un perro le hubiera robado la cena.


  —A cambio de saber ahora dónde está Crosby no me importaría —contestó Gribble.


  —Quizá esté sentado en su oficina de Scotland Yard y muy preocupado al notar que tarda usted en ir allá. Creo que el superintendente desea que lo acompañe a Cresset Lodge. Hay la posibilidad de que esté allí el taller de impresión. Si lo encuentra usted podremos asegurar a los Bancos que ya han acabado sus preocupaciones. Vale más que emprenda la marcha antes de obscurecer.


  —Tengo a varios hombres que nos ayudarán — dijo el superintendente.


  —Fuera, en el automóvil, está el sargento Wild, pero no comprendo que después de un incendio se pueda tener esperanza de encontrar algo.


  —Recuerde —replicó Mick— que las máquinas de imprenta no son muy combustibles. y en el supuesto de que estén allí las planchan, ni; creo que el fuego las baya estropeado de tal modo que no podamos reconocerlas


  —No se puede asegurar — gimió Gribble.


  El señor Cardby se-volvió al superintendente.


  —Hombre, haga el favor de llevárselo antes de que nos contagie su alegría y nos dé un ataque de hilaridad. Debería usted dedicarse al teatro, Gribble.


  —¡Ojalá!. —contestó él—. Lo preferiría a este trabajo, que es el peor del mundo. ¿Me acompañarán usted y Mick?


  —No, ya estamos hartos de esa casa. Permaneceremos aquí algunas horas y luego emprenderemos el regreso a la ciudad. No olvide que a usted le pagan los ciudadanos de este país para que haga observar la ley y prenda a los culpables. Nosotros no tenemos más misión que impedir la circulación de esos billetes falsos. Y no nos importa que prenda o no a Milsom Crosby.


  —Habla por ti, papá —contestó Mick—. Me importa mucho que ese individuo vaya a parar a Dartmoor.


  —No creo que vuelva usted a echarle los ojos encima — observó Gribble yendo hacia la puerta.


  Pero no llegó a tiempo, porque Mick le arrojó una almohada y le derribó el sombrero.


  —Oiga, superintendente -—dijo el joven—, ¿qué me dice usted con respecto a mis compañeros que están ahora en el hotel? No pueden quedarse aquí para siempre; y como sus parientes los creen muertos, se alegrarán mucho de regresar a sus casas.


  —¿Cree usted prudente dejarlos marchar? — preguntó el interpelado a Gribble—. Son unos testigos importantes y, por otra parte, como Milsom Crosby anda en libertad, estoy receloso. Si él pudiese encontrarlos se apresuraría a impedir que declarasen.


  —La policía puede protegerlos — observó Mick.


  —Si se marchan cada uno por su lado, será difícil —observó el superintendente—. Por lo tanto y, desde el punto de vista de la policía y de su propia seguridad, vale más que continúen aquí.


  —Por lo menos permítales que se pongan en comunicación con sus parientes — rogó Mick.


  —No hay inconveniente —contestó Gribble—; pero también creo preferible que no se muevan.


  —Como quieran — asintió Mick.


  —Probablemente estaremos de regreso dentro de tres horas —dijo el superintendente—. Mientras tanto, podrían ustedes echar un sueñecito.


  —Quizá lo haga mi padre —contestó Mick—. Yo voy a bajar a tomar el té. Eso me tonificará, y aparte de mis manos, estoy muy bien.


  Salieron los detectives y Mick preguntó:


  —¿Vas a descansar un poco más, papá?


  —Lo haría con gusto, pero no olvides que tenemos clientes y una oficina. Deberíamos dar cuenta de lo ocurrido, porque ellos son quienes nos pagan y no la policía. También convendría telefonear a la señorita Rayne, a fin de ver si te oficina sigue en su sitio.


  —Puedo encargarme de ambas cosas. Tú, mientras tanto, descansa un rato y si hay algo importante te lo comunicaré.


  —Me parece que tienes interés en ir al comedor para hablar con Juana.


  —Eres un viejo malvado. A dormir, porque estás delirando.


  Mick encontró a Juana en el comedor en compañía de Swale.


  —Hola —exclamó ella—. Tiene usted mejor aspecto que antes.


  —Estoy muy bien. ¿Quiere usted darme un poco de té?


  —Con mucho gusto. Papá está aún en la cama. Creo que no debe levantarse hoy, porque el pobre está muy fatigado.


  —Entonces sea usted hija severa y enciérrelo con llave. Gracias por el té. ¿Cómo está usted, Swale?


  —Muy bien, pero me gustaría volver a casa.


  —Temo que no se lo permitirán todavía. Pero, en fin, poco importan unas horas, después de la temporada que pasó en aquellos sótanos. Instálese cómodamente y por la tarde encontrará usted aquí un bar muy agradable, en el supuesto de que le guste eso.


  —¿Qué va usted a hacer ahora, Mick?—preguntó Juana.


  —Poca cosa. Estaré un rato sentado para descansar. Y cuando haya reunido bastante energía tal vez me dedique a hacer algo. Y ahora que recuerdo, yo, de usted, no saldría del hotel.


  —¿Por qué? — preguntó ella asombrada.


  —Por experiencia le consta de las cosas que es capaz ese Milsom Crosby. Sería inútil darle una nueva oportunidad. Quizá otra vez no tendría tanta suerte. Procúrese una revista u otra cosa cualquiera, enciérrese en su cuarto y dedíquese a la lectura.


  —Supongo que no habrá ningún peligro ahora que la policía anda buscándolos. No se atrevería a hacer nada.


  —No se haga ilusiones, Juana. Y lo mismo le digo a usted, Swale. Desde luego hay muy pocas probabilidades de que le suceda a usted algo desagradable, pero vale más tomar precauciones porque ese Milsom Crosby no es hombre que se asuste fácilmente. Por consiguiente, sigan ambos mi consejo.


  —Se lo prometo — dijo Juana.


  —Yo también — añadió Swale.


  Tomaron otra taza de té y luego Mick se excusó para ir al encuentro del dueño del hotel y pedirle que le dejase utilizar el teléfono particular. Primero llamó al agente que actuaba en nombre de los Bancos.


  —Llaman Cardby e Hijo —dijo—. ¿Quién habla?


  —Ison. ¿Sabe usted a qué hora nos encontramos?


  —-A las siete y media del martes próximo. — Mick esperó hasta recibir la respuesta debida a aquella frase-contraseña. Luego, apresuradamente, añadió—: Hemos averiguado cómo se imprimieron esos billetes, quién los dibujó y por qué son tan perfectos. Pero no hemos encontrado la imprenta, y aunque sabemos quién es el jefe de esta organización, por ahora se nos ha escapado. La policía anda buscándolo. Es muy posible que hayamos destruido esa organización.


  —Es una gran noticia, Cardby. ¿Dice usted que sabe quién ha sido el organizador?


  —Sí, pero ha desaparecido. ¿Qué debemos hacer más? Creo que hemos cumplido las obligaciones de nuestro contrato. Nos encargaron ustedes de descubrir quién estaba al frente de esta Organización y quién dibujaba los planchas. Hemos logrado ambas cosas. El dibujante es inocente en absoluto, porque tuvo que trabajar bajo amenazas. Ahora se encuentra en el mismo hotel que yo.


  —No puedo contestarle todavía, Cardby. Hablaré con los jefes, les comunicaré estas noticias y luego le daré instrucciones. Dígame su número de teléfono y lo llamaré dentro de una hora.


  Así lo hizo Mick y colgó el receptor. Luego pidió e] número de su oficina y esperó la respuesta de la señorita Rayne. Tuvo que aguardar poco.


  —Diga —exclamó—. ¿Quién llama?


  —Mick Cardby. ¿Qué carta se ha recibido esta mañana?


  —Ninguna. Fue un telegrama.


  —Bien.


  Mick había observado que estas frases convenidas eran muy importantes en su negocio. Más de una vez alguien, utilizando su nombre, llamó por teléfono para averiguar algunas cosas. Y siempre, su ignorancia de aquella clave descubrió la superchería.


  —¿Hay alguna noticia, Hermosa? — preguntó.


  —Pocas. ¿Cuándo regresarán ustedes?


  —Tal vez esta noche. ¿Qué pasa?


  —Hoy he tenido dos visitas. La primera deseaba encargarle el descubrimiento de un asunto de contrabando que se lleva a cabo en Tidal Basin. El segundo deseaba averiguar las relaciones de su esposa con otro hombre. Le dije que no aceptaba usted trabajos de investigación relacionados con posibles divorcios.


  —Ha hecho usted bien. ¿Y qué ha con respecto al primer caso?


  —Aquel hombre se limitó a decirme que era un asunto confidencial y que volvería a llamar. LO cité para que viniese a verle a usted a las once de la mañana. ¿Está bien?


  —Me parece que sí, aunque hasta entonces pueden ocurrir muchas cosas.


  —¿Ha de encargarme algo?


  —Solamente una cosa. Tengo urgente necesidad de ponerme en contacto con cualquiera que haya visto hoy a Milsom Crosby. Supongo que usted no recibirá ningún aviso, pero, en caso contrario, telefonéeme inmediatamente. Nada más. Mi padre está conmigo. Haga el favor de telefonear también a la señora Cardby diciéndole que los dos estamos bien y que regresaremos esta noche. Estamos en Ringwood...


  —Bien, señor Cardby. Adiós.


  Mick colgó el aparato y volvió al comedor.


  —¿Puedo tomar otra taza de té o se ha acabado ya?—preguntó.


  Juana le sirvió otra taza, y mientras la tomaba, Swale ahogó un bostezo, sonrió y se retiró a su habitación.


  —¿No tiene usted sueño, Juana?


  —Nada en absoluto. He pasado varias horas en la cama. Déjeme ver sus manos.


  Él las mostró, obediente, y la joven quitó el vendaje y examinó los cortes y las contusiones. Las manos estaban ligeramente hinchadas y los cortes aparecían algo inflamados.


  —Creo que debería usted ir a la farmacia para que le curen bien —dijo—. Yo le acompañaré. Tengo ganas de pasear y en su compañía no correré peligro.


  Cardby no opuso resistencia y atravesaron la calle para ir a la farmacia. El farmacéutico examinó las manos y la cara de Mick y se dispuso a curarlo, absteniéndose, con el mayor tacto, de hacer preguntas.


  Regresaron luego al hotel apenas cinco minutos después. El dueño informó a Mick que lo llamaban al teléfono.


  Era el agente del Banco. Después de cambiar las frases convenidas y de cerciorarse otra vez de que cada, uno de ellos hablaba con la persona debida, aquél empezó a dar instrucciones.


  —He hablado con los jefes —dijo Ison— y me han encargado que les transmita sus más cordiales felicitaciones. Creen que sería mucho más satisfactorio que el caso terminase con una o más detenciones y con una o más condenas. Siendo así, desean que sigan ustedes ocupándose en el asunto y trabajando solos o en cooperación con la policía, según prefieran. Y creen que eso será conveniente para ustedes.


  De acuerdo con lo convenido, recibirán el pago del trabajo que han realizado. Y el que les encargan ahora será pagado aparte. Y pueden confiar en que la suma será satisfactoria. Puedo asegurarles que si alcanzan el éxito no quedaran descontentos. ¿Qué contesta?


  —Acepto la oferta en nombre de mi razón social. Y si no conseguimos, por lo menos, una detención importante, sólo pediremos el reembolso de nuestros gastos. Si logramos que se efectúe esta detención y aseguramos la condena, estamos dispuestos a abandonar a su discreción la recompensa que merezcamos. Desde luego se entiende que yo, o nosotros, no haremos esta detención personalmente, porque no tenemos facultades para ello. Será: «Informes que permitirán», etc.


  —Comprendido. Buena suerte, señor Cardby.


  Mick estaba satisfecho. No deseaba abandonar aquel caso y al mismo tiempo no quería trabajar gratis. Las condiciones le parecían agradables. Tenía ya otro incentivo para perseguir a Milsom Crosby. Se dirigió al comedor y observó que Juana ya no estaba allí. Subió la escalera para informar a su padre, peto no llegó a su dormitorio, porque apenas se hallaba en el descansillo, cuando lo llamaron desde abajo.


  —Preguntan otra vez por usted, señor.


  Mick frunció el ceño y bajó, preguntándose quién lo llamaría. Pronto lo descubrió. La señorita Rayne parecía muy excitada al pronunciar la frase convenida.


  —Hace dos minutos —dijo luego— llamó la señorita Crosby. Deseaba hablar urgentemente con usted.


  —¿Cómo? —exclamó Mick sorprendido—. ¿Es cierto eso?


  —Sí. Y me parece que estaba muy trastornada. Dice que su padre ha desaparecido y, al parecer, desea que lo busque usted. Ella lo ha hecho ya sin resultado y asegura que tiene en usted más confianza que en otro cualquiera.


  Mick se echó a reír silenciosamente y exclamó:


  —¡Mil diablos coronados!
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  CAPÍTULO XIII

  UNA ENTREVISTA SINGULAR


  YA me figuraba que eso le causaría sorpresa —dijo la señorita Rayne.


  —Me ha dejado casi sin sentido. ¿Y cree usted que no mentía?


  —Me parece que no. Me dio la impresión de que estaba muy apurada.


  —¿Y qué ha contestado usted?


  —Le dije que, en aquel momento, estaba usted ausente y que se lo comunicaría en cuanto llegase. Ella repuso que telefonearía a intervalos de pocos minutos hasta que pudiera hablar con usted.


  —Por consiguiente, no tardará en llamar.


  —Así lo espero.


  —Bien. Pues, fíjese. Dígale que estoy de regreso de Southampton, donde he practicado una investigación, y que me detendré en Winchester. La esperaré esta tarde a las siete en el vestíbulo del Hotel Unicornio. Si ella sale ahora mismo de la ciudad, le sobra tiempo para acudir a la cita. Y dígale que, como tal vez habré de pasar la noche en Winchester, no podría concederle otra cita por ahora. ¿Comprendido?


  —Muy bien. Se lo diré.


  —Un momento. Si ella pregunta cómo sabré yo su respuesta, dígale que le he dado a usted instrucciones para que me transmita su contestación y que no aceptaré instrucciones ni otro mensaje cualquiera de ella más que por mediación de usted. Haga usted el favor de telefonearme para comunicar su respuesta. Y si quiere saber cómo me ha avisado, dígale que yo telefoneé desde Southampton para saber si había alguna novedad. Adiós.


  Mick subió la escalera, despertó a su padre y le dio cuenta de todo lo ocurrido. El señor Cardby se asombró mucho al conocer la petición de la señorita Crosby.


  —Eso no me gusta, Mick —contestó en seguida—. Aunque esa muchacha sea sincera e ignore dónde está su padre, no sería muy probable que quisiera emplearnos. Se valdría de otro detective cualquiera. Supongo que no habrás olvidado el pequeño episodio de antes en Queen’s Hall.


  —No. Entonces, ciertamente, no parecía muy inclinada a utilizar nuestros servicios. Convengo en que el asunto tiene un aspecto raro, pero esa muchacha nos ofrece un punto de contacto, el único que por ahora tenemos. No voy a desaprovechar tal oportunidad. Hay dos modos de ver este asunto. Si su petición de ayuda es genuina, será porque ignora realmente el paradero de su padre, y no tenemos nada que perder al decirle que haremos cuanto sea posible por encontrarlo, puesto que, realmente, nos proponemos hacer eso. Por otra parte, si su historia es una excusa o una trampa, sabrá dónde está su padre y, en tal caso, me gustaría mucho ver a la persona que se encargue de transmitir el recado. De cualquier modo que sea, nosotros no podemos perder nada.


  —Sí, acuérdate de que Milsom Crosby ya nos la envió una vez con aquel cuento de Barcelona. Quería quitarnos de en medio. Quizá ahora nos la envía por la razón contraria, es decir, para ver si puede apoderarse de ti. Y me asombra que, por un solo instante, nos haya creído tan tontos.


  —No me parece mal lo que dices, papá. Creo que tienes razón. Pero es absolutamente necesario que me ponga en contacto con esa muchacha, porque, sepa o no dónde está su padre, es el mejor lazo de unión que tenemos ahora. Antes o después, esos dos habrán de comunicarse entre sí, y siguiendo la pista a esa muchacha, quizá descubramos algo interesante.


  —¿Te propones ir a Winchester si ella acepta la cita?


  —¡Claro que sí!


  —Estás completamente loco.


  —Ya me lo has dicho otras veces. Dime, si puedes, dónde podría encontrar la pista de ese Crosby.


  —No lo sé. Lo he pensado mucho y no encuentro la respuesta.


  —Lo mismo me pasa a mí. Por eso no quiero desaprovechar tal oportunidad. Además, no creo que ofrezca peligros. Milsom Crosby no se atreverá a presentarse en Winchester y su hija no me da miedo. Pero, de todos modos, no me meteré en ninguna trampa.


  —Ten la seguridad, muchacho, de que si te han preparado alguna, será buena. Milsom Crosby es así. Quizá haya dispuesto algo para que no lleguemos a Winchester. A lo mejor te detienen en el camino.


  —También yo puedo tomar precauciones. Por ejemplo, hacerme acompañar. Tú podrías viajar en un automóvil que me precediese, y Gribble, con su sargento, en otro detrás de mí. Los dos paráis los coches delante del hotel y lo vigiláis hasta que yo salga de nuevo. ¿Qué podrá hacer ese hombre en tal caso?


  —Haz lo que quieras. Es inútil discutir contigo. Prepara lo que te parezca mejor y te ayudaré. Pero sigo creyendo que estás loco, y si, por un momento...


  Hubo una llamada a la puerta y la camarera dijo:


  —Preguntan telefónicamente por usted, señor.


  —Ahora sabremos noticias — dijo Mick.


  Una vez abajo, oyó la voz de la señorita Rayne.


  —Acaba de telefonear la señorita Crosby, señor Cardby. Le he transmitido su mensaje. Ha preguntado dos o tres veces si podrían ustedes verse en la ciudad, pero yo le he dicho que no era posible. Después de corta discusión, ha aceptado la cita y dice que estará en ese hotel a las siete de la tarde. Me ha preguntado también si viajaba usted solo y yo le he contestado que lo ignoraba. ¿Desea usted algo más?


  —Me parece que no, señorita Rayne. ¿Tiene usted idea del lugar desde el que telefoneó?


  —No, pero si quiere lo averiguaré. Adiós. ¡Ah! He telefoneado a su casa. Y tal vez convendrá que llame otra vez para avisar de que no regresará usted esta noche.


  —Sí, hágame el favor Parece como si estuviera ya condenado a pasar toda mi vida en el Hamsphire. Y ahora váyase usted a casa. Ya nos veremos mañana.


  Mick envió un mensaje a Marple, rogando a Gribble y al sargento Wild que regresaran lo antes posible. Luego comunicó las noticias a su padre, y hecho eso empezó a llenarse los bolsillos. Era posible que encontrase a otra gente además de Iris Crosby.


  Gribble llegó presuroso, se enteró de las noticias e inmediatamente expresó su opinión con la mayor tristeza.


  —Es una trampa, Mick. Esas cosas no salen nunca bien. Obrando así no encontrará nunca. a ese hombre. No, es absolutamente imposible.


  —De todos modos, quiero probarlo. Y ahora le diré lo que habrá de hacer usted en mi obsequio. —Mick le dio instrucciones durante unos minutos y luego consultó el reloj. Luego añadió—. Dentro de diez minutos emprenderé la marcha.


  Se dirigió al patio, se cercioró de que su automóvil estaba lleno de combustible, aceite y agua, se tomó un jarro de cerveza, pidió unos emparedados y esperó la llegada de sus compañeros. Su padre fue el primero y estaban hablando los dos cuando Juana entró en el vestíbulo. Al ver a Mick con el gorro y la chaqueta de cuero, preguntó:


  —¿Va usted a salir?


  —Sí, va a ver a una muchacha en Winchester —contestó el señor Cardby, sin darle tiempo a responder.


  La muchacha se sonrojó y Mick dio un codazo a su padre.


  -—Deseo que se divierta —dijo Juana, e inmediatamente empezó a subir la escalera.


  Dos minutos después, salió la pequeña comitiva. El señor Cardby iba a la vanguardia con un automóvil que le habían prestado. Mick seguía a treinta metros de distancia y Gribble y Wild cubrían la retaguardia. El viaje careció de incidentes y a las siete menos dos minutos los automóviles se hallaban en Southgate Street para tomar luego por High Street. El primer vehículo se paró veinte metros más allá del hotel, al lado de la acera. El de Mick se detuvo ante la puerta del edificio y el otro automóvil lo hizo a quince metros de distancia. El joven penetró en el vestíbulo, donde había tres o cuatro hombres, mas no la señorita Crosby. Pidió una cerveza, se sentó y tomó un periódico.


  Las saetas del reloj avanzaban muy despacio. A las siete y diez, Mick tuvo una idea desagradable. Se dirigió al teléfono público, dio el número del hotel de Ringwood y habló con el dueño.


  —Habla Cardby. ¿Podría comunicarme con la señorita Lasser?


  —Está cenando en el comedor. Voy a llamarla. Cardby esperó, y a los pocos instantes oyó la voz de Juana.


  —Oiga, Juana —dijo—-, cuando haya acabado de cenar deseo que se dirija inmediatamente a su dormitorio, cierre la puerta y no se mueva hasta mi regreso. Si alguien la llama o recibe usted algún recado mío o de mi padre, no haga usted ningún caso. Transmita las mismas instrucciones a sus tres compañeros.


  —¿Qué pasa, Mick?


  —Ya se lo diré otro rato. Estoy algo nervioso. Sea buena muchacha y obedezca.


  —¿Cómo está su amiguita?—preguntó Juana.


  —Aguantando mi mal humor. No tardaré en regresar.


  Llamó luego al superintendente de policía de Ringwood y se enteró de que acababa de llegar de Marple.


  —Estoy algo preocupado por mis compañeros del hotel —dijo—. Le agradecería mucho que los mandase vigilar durante mi ausencia. Gribble, Wild, mi padre y yo estamos en Winchester. Sí, creo que encontraremos una pista.


  —Ahora mismo iré allá — contestó el superintendente.


  —Gracias. Me libra usted de un gran peso.


  Volvió al hotel mucho más tranquilo. Eran las siete y veinte, y aun no se había presentado la señorita Crosby. Pidió otra cerveza y tomó de nuevo el periódico. De pronto oyó el ruido de la puerta al abrirse y, al levantar la mirada, vio a la joven.


  Había cambiado mucho. Parecía inquieta y apenada. Se acercó a él con paso vacilante, que ya no tenía su anterior arrogancia. Él se puso en pie, haciendo una leve reverencia. La joven se sentó en un sillón inmediato. Llevaba un grueso abrigo de piel y un sombrero de fieltro negro. Parecía tener frío.


  —Permítame que le ofrezca algo —dijo Mick—. ¿Qué desea?


  —Un combinado, gracias — dijo con voz ronca.


  Mick se dirigió al bar y al poco rato volvió con la bebida.


  —Se ha retrasado —dijo—. ¿Qué ha sucedido? Ya me disponía a marcharme.


  —Celebro que no lo haya hecho. Al parecer mi chófer se extravió. Siento haberle entretenido. Y le agradezco que haya querido recibirme, a pesar de que en nuestra última entrevista yo estaba muy enojada.


  —Lo recuerdo, y me extrañó que quisiera hablar conmigo. Mejor será que me explique usted lo que ocurre, señorita Crosby.


  —Lo haré, aunque puedo decirle poco. Ayer salió mi padre de casa diciendo que regresaría esta mañana. Yo debía pasar la noche con algunos amigos y salí a primeras horas de la noche de ayer. Telefoneé esta mañana para avisar de mi regreso a casa, pero no me contestaron. Repetí la llamada y luego envié una nota con un mensajero. Regresó el muchacho diciéndome que la casa estaba vacía. Eso me sobresaltó.


  Tomó un sorbo de la bebida y Mick esperó, sin hacer comentarios. Hasta entonces la historia coincidía con sus noticias.


  —Empecé a telefonear a todos los lugares donde tal vez pudiese encontrar a mi padre. Nadie sabía dónde estaba. Al llegar la tarde yo estaba alarmada y de pronto se me ocurrió que papá había manifestado bastante confianza en ustedes para encargarles de un asunto. Por lo tanto, me dije que yo, a mi vez, podía solicitar su auxilio.


  Se interrumpió otra vez. A Mick no le gustaba aquella historia, que parecía demasiado sencilla. Ella lo miró, sin duda esperando su respuesta, pero Cardby guardó silencio. La joven dio un suspiro.


  —Estoy segura de que, si quisiera, podría ayudarme —dijo—. ¿Querrá hacer el favor de buscar a mi padre?


  —Me sorprende usted mucho, señorita Crosby. Su padre es ya un hombre experimentado y capaz de cuidar de sí mismo. No es un niño que se pueda extraviar por la ralle, ni tampoco creo que pueda haber perdido la memoria. En realidad falta de su casa desde hace pocas horas y eso es lo que causa mi estrañeza. Aun en circunstancias más graves, los parientes no informan a la policía ni acuden a detectives particulares hasta que ha transcurrido mucho más tiempo del que su padre lleva ausente. ¿Cómo me explica usted eso?


  —Ya veo que no tiene confianza en mi, señor Cardby, y lo siento. Me fue antipático cuando le oí decir aquello acerca de mi padre, pero ahora, sinceramente, solicito su ayuda.


  —Es posible que su padre esté en compañía de un amigo a quien usted no conozca. A lo mejor ha emprendido un viaje de negocios inesperadamente. Es posible, y perdóneme que se lo diga, que esté en un lugar o en circunstancias tales, que le resultara desagradable el hecho de que usted se enterase de ello. ¿Por qué no esperar hasta que sus temores sean más reales para ponerse en comunicación conmigo? Iniciando ahora una investigación sólo conseguiría perjudicar a su padre. ¡Quién sabe!


  —Mi padre nunca había hecho eso. Estoy segura de que ha ocurrido algo desagradable.


  Cardby se inclinó sobre la mesa y dirigió una mirada penetrante a la joven. Era preciso poner las cartas boca arriba.


  —La ayudaré en cierto modo — dijo.


  —Gracias. Aceptaré con gusto su auxilio.


  —La pondré en contacto con unos amigos míos, en New Scotland Yard —dijo él lentamente, sin separar la mirada de la joven— Les daré cuenta de lo que ocurre, rogándoles que expidan un S. O. S. en el segundo boletín general.


  La joven cerró con fuerza la mano en torno del vaso y Mick la observó. Luego entornó los ojos y al levantar de nuevo la mirada parecía sufrir una intensa pena.


  —Muchas gracias. Pero me parece que eso sería demasiado enérgico. Es preciso que se trate de algo muy importante antes de que la British Broadcasting Corporation haga una llamada por radio.


  —Así es. Pero, a juzgar por lo que me ha dicho, parece que el asunto es muy importante y urgente. Mientras tanto, seis o siete millones de personas oirán la llamada y es muy posible que aumenten las probabilidades de encontrar a su padre. —Mick se interrumpió y, como si lo hubiera pensado mejor, luego dijo—: Desde luego, quien conozca su paradero se apresurará a comunicarlo a New Scotland Yard.


  La joven apuró su vaso. Temblaba ligeramente su mano y Mick esperó a que hablara.


  —Ya veo —dijo— que no tiene usted deseos de ayudarme. Buscaré a otro. Siento haberle hecho perder su tiempo.


  —¿Está usted segura, señorita Crosby, de que me ha dicho toda la verdad?


  —¡Claro que sí! —contestó ella indignada—. ¿Se figura que he hecho este viaje para contar mentiras y que habría venido aquí si no necesitara ayuda de alguien?


  —En el mundo ocurren cosas muy raras y nunca he pretendido leer los pensamientos de una mujer. ¿Por qué la preocupa tanto la ausencia de su padre? ¿Qué desgracia teme usted que le haya ocurrido?


  —No puedo imaginar nada que haya podido retenerlo tanto tiempo lejos de mí sin haberme avisado.


  —¿Qué parientes tiene, aparte de usted misma?


  —Que yo sepa, ninguno.


  —¿Murió su madre?


  —Cuando yo nací. Y, como es natural, no la recuerdo.


  —¿Ha estado usted alguna vez en la casa que su padre tiene en New Forest?


  —¿En New Forest? No tiene ninguna casa allí.


  —Me habré equivocado, señorita Crosby. ¿Sospecha usted que su padre esté ahora en compañía de alguno de los ex presidiarios a quien protege?


  —No lo he creído ni un momento. Esta noche debiera estar de regreso, porque ha de hablar en la reunión de Queen’s Hall. Estoy segura de que por su gusto no dejará de acudir, porque le interesa mucho.


  —Tal vez habrá llegado ya a Londres


  —Estoy segura de lo contrario-


  —¿Cómo es posible, si ignora dónde ha estado.


  Ella se inclinó sobre la mesa, y en tono confidencial, añadió:


  —Voy a contarle algunas cosas que ignora.


  CAPÍTULO XIV

  HABLA LA SEÑORITA CROSBY


  NO se lo he contado todo —añadió—. Y comprendo que he hecho mal. Lo siento. Debiera de haber comprendido que no podría engañarle.


  Cardby estaña expectante y receloso.


  —Hay más de una razón que me convence de le ha ocurrido algo a mi padre. Me explicaré.


  Con frecuencia me informa de sus negocios. Creo que soy su única confidente, y se ocupa en muchas cosas.


  Mick estuvo mentalmente de acuerdo con ella.


  —Ayer me dijo que tenia dos asuntos importantes para esta semana. Que debía ver a un tal señor Clews, a las once de esta mañana, para resolver un asunto. He comunicado ya con el señor Clews y mi padre no ha ido a verlo. Sé que nunca ha faltado a una cita. Antes de venir acá telefoneé otra vez al señor Clews, quien aun no sabía nada de mi padre.


  Eso me demostró que ocurría algo desagradable. Y no se lo dije a usted antes porque no deseaba enterar a nadie de los asuntos de mi padre. Pero comprendo que hice mal.


  —¿Quién es ese Clews? ¿De qué negocio o asunto se trata?


  —Lo ignoro por completo. Únicamente sé que señor Clews tiene una oficina en el número sesenta y siete de Aldersgate Street.


  —¿Y no le ha dicho para qué debían entrevistarse él y su padre?


  —No, señor. Supongo que debió de creer que eso no me importaba.


  —Es posible. ¿Y qué otra cosa me había ocultado?


  -—Algo parecido. Pero en este caso mi padre no ha faltado aún a la cita. Es el segundo asunto de que me habló. Había de verse con un individuo a las once de mañana. Si mi padre no acude será ya seguro que le ha ocurrido algo serio.


  —Si quiere que la ayude, deme todos los detalles acerca de esta entrevista.


  —Sé muy poco. Ha de entrevistarse con el capitán de un barco llamado Milsoma Maid, en la parte superior de Hannover Stairs Rotherhothe, y sé que está entrevista es muy importante.


  —¿El Milsoma Maid? Eso parece indicar que su padre tiene algún interés en ese barco. ¿Es su dueño?


  —No puedo decírselo. Tal vez sí.


  —¿Y no tiene usted idea del asunto que han de tratar?


  —Ninguna, únicamente sé que mi padre estaba deseoso de acudir a la cita.


  —¿Y qué desea usted que yo haga acerca de eso?


  —¿Está dispuesto a ayudarme?


  —-Estoy casi seguro que mi padre no se opondrá a que busquemos al de usted; pero antes, sin embargo, debería consultarlo.


  —¿Y luego se encargaría usted de eso?


  —Sí. Pero antes debiera decirme cómo debo empezar.


  —Eso le incumbe a usted, señor Cardby. No tengo experiencia en esas cosas y menos puedo dar consejos a un experto. Claro está que le ayudaré cuanto pueda, si se encarga usted de ello.


  —Es natural. Al salir de aquí, ¿adónde irá usted?


  —¿Por qué me pregunta eso?


  —Porque, si acepto el encargo, habré de saber en todo momento dónde se encuentra usted. Pueden ocurrir cosas que exijan nuevos detalles por su parte.


  —El caso es que no me atrevo a volver a mi casa. Me daría mucho miedo estar sola allí. Por esta razón he hecho trasladar algunos de mis efectos al hotel Warwick Piccadilly, pues me propongo alojarme allí hasta que se encuentre a mi padre. ¿Le parece bien?


  —Muy bien, señorita Crosby. ¿Quiere usted darme una lista de los amigos íntimos de su padre, para ver si puedo encontrarlo por medio de alguno de ellos?


  —Ya le he hablado casi de todos.


  —A pesar de eso, me gustaría tener sus nombres.


  —Bien. Los escribiré y le mandaré la lista por correo a su oficina. Supongo que viaja usted mucho, señor Cardby.


  —A veces.


  —¿Volverá usted esta noche a Londres?


  —Podría ser, pero no lo sabré hasta dentro de dos horas.


  —Es usted un hombre muy misterioso.


  —No tanto como otros. ¿Ha ido usted con frecuencia a New Forest o por los alrededores, señorita Crosby? ,


  —He pasado varias veces por allí cuando iba a Bournemouth.


  —Hay por allí algunos lugares encantadores. Es una región muy bonita. Ayer encontré un pueblo encantador llamado Marple. ¿Lo conoce? Ella se sobresaltó; pero, rehaciéndose, miró al techo.


  —He oído ese nombre, pero no recuerdo donde está eso.


  —Es una lástima. Debiera usted ir allá en compañía de su padre. A él le gustaría mucho. Sería un magnifico punto de convalecencia para sus amigos de Dartmoor.


  Iris Crosby se sonrojó y luego preguntó:


  —¿Por que odia usted tanto a mi padre?


  —¿Quiere usted tomar alguna otra cosa, señorita Crosby?


  —Este es un subterfugio muy tonto para evitar la respuesta.


  —Lo he preguntado adrede. Así evita que mis Interlocutores repitan mis palabras.


  —Ya comprendo. Y ahora dígame qué suma desea recibir en pago de su trabajo.


  —Ya hablaremos de eso en otra ocasión. ¿Está segura de que no puede darme ningún otro detalle útil? ¿No puede recordar a nadie por cuyo medio lograra yo establecer algún contacto?


  —Temo que no. Me figuraba que su casa sería bastante práctica en estas cosas para hacer investigaciones sin ayuda del cliente. —Su tono era algo sarcástico. Mick tomó un sorbo de cerveza y sonrió—. Me parece recordar —continuó la joven— que encontraron a la hija de lord Morne sin auxilio alguno.


  —Aun no he redactado mis notas acerca de este caso. Desde luego, no se parecía en nada a la desaparición de su padre. ¿Quiere usted confiarme por completo el asunto sin preocuparse de más o intentar por sí misma el hallazgo de su padre?


  —Como es natural, haré cuanto pueda. ¿Por qué me pregunta eso:


  —Porque estaba pensando cómo empezaría usted a trabajar.


  —No tengo la menor idea. Y, al parecer, estamos discutiendo en vano.


  —Es un buen ejercicio, señorita Crosby.


  —Para los que tengan cierta agilidad mental, de la que yo carezco.


  —En tal caso, la imitación es magnífica.


  —¿Debo darle las gracias?


  —Una señorita como usted debe estar acostumbrada a los cumplidos, y ya no les hará caso.


  —¿Quiere lisonjearme, señor Cardby?


  —De ningún modo. ¿Podemos hablar de algún otro detalle interesante?


  —¿Quiere librarse ya de mí? Deseo quedarme aquí a cenar.


  —Siento no poder acompañarla, porque tengo una cita.


  —¿Por qué disculparse? Lo cierto es que nos pelearíamos cenando y sería una lástima.


  —Empiezo a creer que no le soy simpático.


  —Debe de ser un sentimiento mutuo. ¿Qué les ha pasado a sus manos.


  Mick se miró los vendajes y contestó:


  —He estado cazando tejones. Es un deporte muy peligroso.


  —Sin duda le gustará mucho, señor Cardby, porque debe de agradarle el peligro.


  —Cuando me lo pagan. El peligro representa para mí pan y manteca, cama y algún viajecito de placer.


  —Eso no tiene nada de romántico. Ahora le dejo marchar y haga lo mejor que pueda en mi favor.


  Se puso en. pie y le ofreció la mano. Mick se inclinó al tomarla. Ambos sonrieron, pero sin afecto. Mick sabía conocer a las mujeres peligrosas. Eran más difíciles de manejar que los hombres. Y la señorita Crosby era peligrosa. A ella no le preocupaban los hombres.


  —Ha sido una conversación deliciosa —dijo él—. Adieu.


  —Encantadora. Espero que cuando nos veamos otra vez me dará buenas noticias,


  —También lo espero yo —contestó Mick tomando el sombrero.


  Salió y al pasar por la acera hizo un guiño al sargento detective que estaba sentado al volante del coche. El policía se apeó y siguió a Cardby hasta la esquina.


  —¿Ha visto usted a esa señorita que se apeó del automóvil y entró en el hotel? Dice que va a quedarse a cenar. Cuando salga, deseo que la siga usted. Yo me llevaré al inspector Gribble y a los demás. Por el amor de Dios, no la pierda de vista. Me dijo que se alojaba en el hotel Warwick Piccadilly, pero tal vez se detenga en algún otro lugar por el camino. Avíseme por teléfono cuando pueda y comuníqueme lo que sepa. Creo que podrá usted aceptar esas instrucciones, porque trabajamos en el mismo caso. Pero si quiere se las dará el inspector Gribble. Al mismo tiempo dígale que pase a mi coche en cuanto yo dé la vuelta a la esquina. ¿Comprendido?


  —Si, señor. Pierda usted cuidado.


  —No olvide usted que su automóvil es muy rápido. Esos coches grandes engañan muchas veces. Una vez un Rolls me dejó atrás cuando yo corría a ochenta millas por hora.


  —No se apure, señor Cardby. Los coches de la policía no son lentos


  Mick sonrió mientras se dirigía a su propio automóvil. Cinco minutos después se encaminaba a toda prisa a Ringwood. Gribble ocupaba un asiento del coche. Estaba acostumbrado a viajar de prisa, pero no a setenta millas por hora, en tanto que el conductor entonaba canciones de amor. Pero se interrumpió en su canto, para dar cuenta de la entrevista con Iris Crosby. Su padre y Gribble lo escucharon muy serios.


  —Tal vez ha ocurrido algo muy grave —dijo él señor Cardby—. Esa muchacha no es tan inocente como finge y trabaja en beneficio de un padre a quien le gustaría mucho vernos en situación desagradable. Imagínate tú que hubieras sido lo bastante tonto para hacer un viaje a Rotherhithe.


  —Sin duda lo considera a usted, Mick, como una buena presa.


  —Tal vez ella ha supuesto bien, porque lo cierto es que pienso asistir a la cita de Rotherhithe.


  —¿Estás loco? — preguntó su padre.


  —Es posible. Pero deseo encontrar a ese Milsom Crosby, y la mejor manera es acudir a la trampa que tal vez me ha preparado. Si quiere que vaya a Rotherhithe me encontrará allí y yo también lo encontraré a él.


  —No seas tonto —exclamó su padre— Si vas allí, no será meterte en la guarida del león, sino en el ataúd. Te has aventurado muchas veces en tu corta vida, pero las imprudencias se pagan caras. Un día cualquiera la Muerte se pondrá de acuerdo con la diosa Fortuna y entonces se bajará el telón con respecto a ti.


  —Aún estoy vivo, papá, y esto es lo único que ahora importa. Iris Crosby me conoce lo bastante para saber que acudiré a la cita. Lo mismo le consta a su padre. Tal vez, al llegar a Rotherhithe haya un poco de jaleo, pero Crosby no será el único en disparar fuegos artificiales. A lo mejor la víctima es él y no yo.


  —Puedes estar seguro de que ha tomado las medidas necesarias para que seas tú.


  —Todas sus precauciones no son infalibles. Ha arrojado el guante y no quiero que se diga que nuestra casa deja de recogerlo. Nos hemos visto de cara con otros hombres más peligrosos que él, papá. Y lo que hicimos una vez puede repetirse. Cuando ese hombre vuelva a Princetown, no lo hará en su propio automóvil, sino a cargo del Gobierno.


  —Tenga cuidado —avisó Gribble, agarrándose cuando el joven tomaba otra curva—. Si no toma usted mejor las curvas, no habrá necesidad de que Milsom Crosby se moleste en planear su muerte.


  —No se apure, «Optimista». Las preocupaciones arrugan la frente, ponen el rostro pálido y el cabello blanco, sin contar que le ponen a uno el cerebro en primera marcha. Todo acabará bien. Ese viaje a Ringwood es muy largo. ¿Vamos a tomar algo, papá?


  Los dos hombres se miraron, encogiéndose de hombros.


  —Eres imposible — exclamó el padre.


  —En absoluto — añadió Gribble.


  Y ambos guardaron, silencio. Mientras proseguía su camino, Mick pensaba en muchas cosas y entre ellas en Juana Lasser. Las mujeres lo ponían nervioso y las que se mostraban afectuosas le daban pánico. Pero la sencillez de aquella muchacha resultaba atractiva, y más aún por la confianza que le demostraba.


  —Supongo que estás imaginando un final sangriento para Crosby — dijo su padre—. Lo estoy leyendo en tu cara.


  —Tienes razón, papá —contestó Mick sonrojándose y oprimiendo el acelerador.


  —Ya lo sabía — replicó su padre.


  Hubo una pausa que duró hasta su llegada al hotel de Ringwood. El señor Cardby y Gribble se dirigieron al bar. Mick subió la escalera, se lavó presuroso y bajó a tomar una cerveza.


  —¿Algún recado para mí?—preguntó al dueño.


  —Sí. ¿Quiere telefonear a su oficina?


  —¿Cómo, a esta hora de la noche?


  —Tal vez ha ocurrido algo desagradable, Mick —dijo el padre.


  —Sin duda.


  Mick llamó y esperó con ansiedad. Le parece que transcurrían cien siglos hasta que le dieron la comunicación.


  —Mick Cardby al habla. ¿Es la señorita Rayne? — dijo.


  —Sí, señor — contestaron.


  —-¿Qué carta se recibió esta mañana?


  —¿Qué quiere usted decir?


  Mick se irguió sorprendido.


  —Pregunto qué carta se recibió esta mañana.


  —No sé de qué me habla.


  Aquella mujer no era la señorita Rayne. Mick observó entonces que su voz era distinta. No podía dudarlo. Reflexionó rápidamente y dijo:


  —Bien no importa. Ya me ocuparé de eso en cuanto vuelva. ¿Qué noticias hay?


  —Hace una hora recibí una visita y me apresuré a llamarle a usted, pero estaba ausente.


  —-¡Y qué quería esa visita, señorita Rayne?


  —Era un mensaje de un individuo llamado Milsom Crosby. Ese hombre no quiso comunicarme su nombre, pero dijo que tal vez lo conocería usted. Y me encargó comunicarle que si no abandona usted el caso Crosby, emprenderá usted un viaje que no tiene regreso.


  —¿Algo más?


  —Sí, señor. Añadió que le daba de plazo para reflexionar hasta las doce de esta noche.


  —¿Algo más?


  —Sí, señor. Que si entonces no ha decidido aún lo que va a hacer, le dará un susto que no olvidará en muchos años. Me dio la impresión de que hablaba muy en serio.


  —-¿Y cómo podré comunicarle esta noche a las doce lo que haya resuelto?


  —Dijo que le telefonearía a usted a Ringwood.


  Mick frunció el ceño. Aquella conversación resultaba alarmante.


  —¿Le dio usted el número de mi teléfono en este hotel?


  —No, señor. Pero ya lo sabía.


  —¿Algo más?


  —Sí, señor. Que seria preferible no hacer ningún caso de lo que le ha dicho hoy en Winchester la señorita Crosby.


  —Es muy interesante, señorita Rayne. ¿Se marcha usted ahora a su casa?


  —Si no me necesita, sí, señor. Adiós.


  —Adiós y gracias por la llamada.


  Mick regresó despacio al bar y llamó a su padre para hablar a solas.


  —Alguien ha penetrado en nuestra oficina— murmuró—. Una mujer a sueldo de Crosby me ha dado instrucciones.


  Su padre se rascó la cabeza.


  CAPÍTULO XV

  UNA BUENA JUGADA DE CROSBY


  QUÉ demonio pasa?—preguntó—. ¿Dices que alguien ha suplantado a la señorita. Rayne?


  —Sí, y desde nuestra oficina. Habrán penetrado en ella hace una hora. Debió de ser muy poco después de la salida de la señorita Rayne. Sin duda estaban vigilando.


  Luego refirió detalladamente a su padre la conversación. El señor Cardby estaba preocupado.


  —¿Qué demonio se propone ese Crosby, Mick? No ¡o comprendo. Supongo que no se habrá imaginado que vamos a abandonar el asunto por una amenaza.


  —Tal vez se figura que estamos asustados.


  —¿Por qué no telefoneas a Bow Street para que vayan unos policías a la oficina? Quizá todavía encuentren a esa mujer.


  —No aconsejaría tal cosa, papá. Dejémoslos en paz. Ya saldrán antes o después. Me preocupa esa llamada de medianoche. Vamos a hablar con Gribble. Es preciso avisar a la Central para que averigüen desde qué aparato nos llama. Quizá de este modo pudiéramos pescarles.


  —Es prácticamente imposible, Mick —contestó su padre meneando la cabeza—. Si la llamada procede de Londres, como imagino, no podrás ponerte en contacto con la policía antes de haber terminado la conversación. Pero conviene no perder ninguna posibilidad. De todos modos, Crosby debe de estar muy seguro de si mismo, porque de lo contrario no obraría de este modo.


  —Pues yo creo que en este caso amenaza en vano, porque no podrá hacer cosa alguna. Espero que él mismo comunicará por teléfono. Deseo decirle algo cuando haya acabado de decirme la buenaventura. Pero me preocupa Iris Crosby. ¿Por qué su padre desea que yo no haga caso del encargo de la muchacha?


  —Creo poder contestar a eso, Mick —dijo su padre—. Te habrá dicho eso con objeto de excitar tu deseo de acudir a la cita de Rotherhithe, dándote la impresión de que no quiere que vayas por allá. ¿Me comprendes?


  —Muy bien. Y esta idea retorcida es muy propia de él. Pero no cambiaré mis planes. Me gustará mucho averiguar cuál es el número de sus satélites. Hace tantos años que se dedica a proteger ex presidiarios, que sin duda ha reunido un pequeño ejército. Eso significa que no le preocupará los que haya podido perder en el. asunto de Marple. Y para pagar este capricho habrá tenido que hacer trabajar su imprenta a toda marcha. Y como no tenemos nada más que hacer hasta medianoche, volvamos al hotel. Saldré hacia las siete de la mañana y esto me dará tiempo suficiente para, llegar a Rotherhithe.


  —¡Ojalá no te despertaras a esa hora! ¿Para qué meterte en la guarida del león?


  —Porque creo en la reencarnación y algo me


  advierte que yo quizá fui Daniel en otros tiempos.


  —Siempre creí que aquellos leones eran mansos, y Crosby no lo es.


  —Lo será en cuanto haya pasado unos años en Dartmoor. Y allá se dirige con toda seguridad. Así podrá gozar de la compañía de sus amigos sin que le cueste un penique


  —Eso te lo dicta el optimismo de la juventud.


  —Díselo a Gribble. Pero vamos adentro y tomaremos un bocado. Ya no me acuerdo cuándo comí por última vez. Estoy hambriento.


  Encontraron a Juana sentada en una mesita del rincón, acompañada por todo el grupo de Marple. La joven parecía más alegre y estaba ligeramente sonrojada. Mick la saludó con la mano y se acercó.


  —Hola, amigos —dijo—. ¿Me permiten tomar parte en esta fiesta?


  Juana le hizo un sitio a su lado.


  —¿Cómo están sus manos? — preguntó solícita.


  —No pueden ir mejor. Veo que todo el mundo está contento, especialmente por no hallarse ya en Marple. Y ahora ¿quién tiene miedo al lobo feroz? Hágame el favor, Juana, de darme un poco de carne.


  A las diez menos unos minutos todos se levantaron de la mesa. El señor Cardby se dirigió al bar y Mick hizo una pausa ante la puerta.


  —Desearía salir a dar un paseo —dijo Juana—. He estado encerrada todo el día y me convendría tomar el aire. Volveré pronto.


  —En este caso—replicó Mick—insisto en acompañarla. No me atrevo a dejarla salir sola en vista de la frenética vida nocturna de esa población. Póngase el abrigo y el sombrero.


  Despacio echaron a andar por High Street a lo largo del estrecho camino que cruzaba los tres puentes del Avon. Detuviéronse en el puente central y apoyaron los codos en el parapeto, mirando al agua oscura que pasaba por debajo. El cielo estaba estrellado y el aire saturado por los aromas primaverales.


  Aquel lugar evocaba románticos recuerdos de Shakespeare. Y Mick, al mirar a Juana, observó que ella lo estaba contemplando.


  —Tiene usted ya mejor aspecto —dijo él—. Dentro de dos o tres días ya no se acordará más de Milsom Crosby y podrá reanudar la vida donde la interrumpió.


  —No sé — contestó ella en tono soñador.


  Mick no hizo ningún comentario al notar que aquel terreno era peligroso.


  —¿Siente usted el temor de que su vida termine de un modo violento, Mick?


  —No. Me encargué de este asunto con Ios ojos muy abiertos y la gente me paga para que. me aventure cuanto sea necesario. Mi único temor real es el de que mi padre pueda verse en algún
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  situación comprometida. Sería muy desagradable para un hombre de más de cincuenta años.


  —¿Y por qué no se retira?


  —No podría. El crimen, para mi padre, es como el olor de la pólvora para un caballo de guerra. Algunos se retiran de Scotland Yard y se dedican a cultivar rosas, pero mi padre no podría hacer eso. Sería muy desdichado.


  —Supongo que tampoco le interesaría a usted dedicarse a la floricultura.


  —No, Juana. Me gusta alguna excitación. Pero hace frío, ¿quiere usted que volvamos al hotel?


  Ella suspiró y, con un movimiento de cabeza, asintió. Dejaron el puente. A su izquierda corrían las aguas del Avon. Mick miró al puente más lejano. Unos faroles difundían su luz por encima de la carretera en el momento en que un automóvil coronó la loma que había más allá del puente.


  —Tiene prisa por regresar —dijo Mick señalándolo—. Por lo menos va a...


  Se detuvo ahogando una exclamación. El automóvil avanzó rapidísimo hacia ellos.


  Juana dio un chillido. Cardby la cogió por el cuello y la obligó a acurrucarse al pie de la barandilla. Él, por su parte, se arrojó al agua en el momento en que el automóvil pasaba casi rozando el lugar en que se hallaba la joven. Mick profirió una maldición al caer al agua. Inmediatamente se puso en pie, disponiéndose a actuar. El conductor de aquel automóvil describió una curva para abandonar la acera, oprimió el acelerador y se alejó a toda prisa. Cardby, muy pálido, salió del agua y encontró a Juana en el momento en que se ponía en pie. La cogió por el brazo y la ayudó a levantarse. La pobre muchacha, temblorosa y sollozante, se agarró a él.


  —Ha sido algo extraordinario — observó Mick.


  —¿Qué ha sucedido?—preguntó ella.


  —Que ese coche ha patinado — replicó Mick esforzándose en quitar importancia al asunto.


  Pero los dos estaban temblorosos.


  —¡Pobre niña! —exclamó él—. Volvamos al hotel lo antes posible. Por suerte tengo ropa de repuesto y creo que también podré encontrar algo para usted. Vamos.


  Apresuraron el paso, Mick estaba preocupado, pues le constaba que aquel conductor no sufrió un patinazo. Sus actos fueron demasiado deliberados para que pudiesen atribuirse a una casualidad. Pero ¿cómo se explicaba que aquel individuo conociese su presencia en Ringwood? Y lo que importaba más aún, ¿cómo supo que Mick había salido a dar un paseo con Juana? ¿Acaso se propuso matar a ésta? No parecía probable, porque la muchacha no era ningún peligro para Milsom Crosby.


  —Estoy muy asustada, Mick—murmuró Juana.


  —Reanímese. Peores cosas ocurren en el mar. En resumidas cuentas sólo nos hemos mojado un poco y eso tiene fácil remedio.


  —¿Por qué no se detuvo aquel hombre después de lo que hizo?


  —Tal vez tuvo miedo. Algunos conductores obran de este modo después de haber atropellado a alguien.


  —¿Acaso no tiene usted nervios, Mick?


  —Me parece que están ocultos en algún lado. Cuando lleguemos al hotel, váyase usted a su cuarto y yo le haré servir una bebida que la entone. Y si toma usted un baño con mostaza se encontrará mejor. Luego ya veré de proporcionarle alguna ropa.


  —Piensa usted en todo — murmuró ella mirándolo.


  Mick, al advertir el brillo de sus ojos, apresuró el paso.


  —No creo que ese automóvil patinara — observó la joven.


  —No se acuerde más de eso. Entre amigos, ¿qué importa un patinazo más o menos? Tal vez estaba borracho. Sí, eso será.


  —Usted sabe muy bien, Mick, que no dice la verdad. Quiere evitar que me asuste. No venga diciéndome que ese hombre estaba borracho, porque conducía con la mayar precisión y describió una curva con la mayor firmeza. Yo no lo creo y en cambio estoy persuadida de que quiso matarnos.


  —Como quiera. Pero estoy convencido de que el ambiente romántico de este lugar está influyendo en sus ideas.


  En cuanto llegó al hotel, Mick llamó a su padre, en tanto que Juana subía la escalera. Y cuando el señor. Cardby se dirigía al encuentro de Mick, la joven retrocedió, acudió al lado de su compañero de paseo y, agarrándolo por las solapas, le dijo:


  —Estaba tan asustada, que me olvidé de darle las gracias por haberme salvado la vida, Mick —dijo.


  El señor Cardby se quedó mirando a los dos jóvenes. Notó que Mick llevaba la ropa mojada y que la joven estaba muy pálida.


  —No se apure, Juana. Váyase a su cuarto y quítese esa ropa.


  Ella se alejó arrastrando los pies como si estuviera fatigada.


  —¿Qué demonio ha sucedido, muchacho? — preguntó el señor Cardby.


  —Vámonos arriba y, mientras me cambio de ropa, te lo contaré. Por fortuna traje lo necesario para mudarme.


  Mientras se desnudaba para darse un masaje y vestirse, Mick refirió la extraña historia de aquel chófer asesino.


  —Siento mucho que nos hayamos metido en este caso —dijo el padre—.Parece como si hubiéramos chocado contra un nido de avispas. ¿Cómo demonio supieron que paseabais los dos por allí? ¿Y de dónde salió este conductor?


  —Me gustaría mucho conocer la respuesta esas dos preguntas, papá. Si hubiese llegado medio minuto antes, con seguridad nos habría matado a los dos, porque estábamos apoyados en el parapeto del puente. Ahora vete abajo, papá, y encarga una bebida caliente para la señorita Lasser. Además pide prestada alguna ropa del hotel o alguna de las camareras. Dentro de dos minutos me reuniré contigo.


  Eran casi las once y media cuando Mick entró en el vestíbulo. Todos los que salvara de Lodge se habían retirado ya a descansar. Los Cardby y el dueño eran los únicos ocupantes de la estancia.


  —¿Pasarán ustedes algunos días aquí?—preguntó el último.


  —Mi padre tal vez se quede uno o dos días —contestó Mick—. Pero yo me marcharé mañana por la mañana, aunque tal vez vuelva para pescar un poco.


  —Nunca me hubiese figurado, señor Cardby, que le gustaba la pesca.


  —Es un buen calmante para los nervios.


  Hubo una pausa. Mick y su padre tenían mucho en qué pensar y se sobresaltaron al oír el timbre del teléfono. Mick se dirigió al dueño del hotel diciéndole:


  —Esta llamada será para mí.


  El señor Cardby se puso en pie y lo siguió al teléfono.


  Mick palideció al empuñar el receptor preguntándose qué sucedería, pero se esforzó en hablar serenamente.


  —Diga, ¿quién es?


  —Deseo hablar con el señor Miguel Cardby —contestó otra voz en la que Mick reconoció la de Milsom Crosby.


  —Está usted hablando con él, señor Milsom Crosby.


  —Ya me figuré que reconocería mi voz —contestó el otro—. Buenas noches. Hace algunas horas, y por medio de una de mis empleadas, le aconsejé que dejara de intervenir en mis asuntos. Lo mismo debo recomendar a su padre. Ya les he dejado bastante tiempo para reflexionar acerca de eso, de modo que espero su respuesta.


  —No tendrá que esperar mucho, Milsom Crosby. Estoy dispuesto a abandonar éste asunto, en el momento oportuno, que llegará, cuando haya emprendido usted su largo viaje a Dartmoor y las puertas de la cárcel se hayan cerrado después de su ingreso en el edificio. ¿Me comprende?


  —Si se figura usted que me cogerá, es usted un tonto.


  —Otros me han dicho lo mismo, pero da la casualidad de que se han equivocado. Tenga por seguro de que lo atraparé, Milsom Crosby.


  —Muy divertido. Ya le he dado a usted todas las oportunidades para que desista. De modo que lo que pueda sucederse ahora se lo habrá ganado. Los que se interponen en mi camino, Cardby, suelen pasarlo mal. Eso es lo que le habría sucedido en circunstancias normales, pero en este caso es preciso ser algo más enérgico. Llegará el día (pero antes de que yo decida la hora en que habrá de emprender el viaje sin posible regreso) en que acabaré con todo lo que ame y con cuanto tenga algún significado en su vida. Y cuando se haya convertido en un desdichado, entonces acabaré de una vez con usted. Pero no antes.


  —Tengo esperanzas de estropearle el programa, ¿Dónde está usted ahora?


  —En Inglaterra todavía. Voy a darle a usted y a su padre la última oportunidad y si no la aprovechan...


  —No se canse —exclamó Mick interrumpiéndolo—. Ya tiene mi respuesta, que es también la de mi padre. Es posible que pueda continuar en libertad uno o dos días, Crosby, pero acabará por ser víctima de lo que se prepara contra usted.


  —Creo que no, Cardby. En esta ocasión todos los triunfos están en mi mano. Va usted a tener que ceder. Si se dispone a ello, me mostraré generoso y le ofreceré condiciones.


  —Eso no es generosidad, porque no tiene nada que perder y sí, en cambio, mucho que ganar.


  —¿Ah, sí? Pues, óigame, Cardby, y tal vez se convencerá ahora de que no soy un jactancioso. Como ya preví que se mostraría usted obstinado, me he procurado un arma capaz de obligarlo a que se dé por vencido.


  —Todavía no me veo en este caso y no creo que se presente.


  —¿No? ¿Ni siquiera cuando le diga que, si no desiste, la persona que ama usted más en el mundo va a pasarlo muy mal?


  —¿A quién se refiere?


  —Para que me comprenda bien, debo decirle que su madre estará en mi poder en calidad de huésped. Y, en estos momentos, se halla ya a mi lado.


  Mick, muy pálido, se tambaleó retrocediendo.


  CAPÍTULO XVI

  EN BUSCA DE UNA PISTA


  SU padre, alarmado, lo cogió del brazo y se disponía a hablar, pero Mick meneó la cabeza.


  —¿Dice usted —exclamó lentamente— que ha raptado a mi madre?


  El señor Cardby dio un gemido y miró a su hijo con expresión incrédula.


  —Eso es —contestó Crosby—. Supongo que ya habrá cambiado de intención con respecto al asunto de que tratamos. Si me promete usted desistir de él y no intervenir, estoy dispuesto a devolver a su madre sana y salva. Pero si se niega a tratar conmigo en estas condiciones, no sé si volverá a verla. ¿Qué me dice?


  —Ante todo que si causa usted el menor daño o molestia a mi madre, nunca llegará a Dartmoor. El día en que le cause usted el menor daño, firmará su propia sentencia de muerte.


  —Eso parece una amenaza, pero significa muy poco para mi. No está en situación de dictarme condiciones, y usted lo sabe. Voy a mostrarme bondadoso y a concederle doce horas más para que decida lo que va a hacer. Mañana, a la hora del almuerzo, telefonearé a su oficina Hasta entonces. su madre no correrá ningún peligro y lo que le suceda luego dependerá de usted. En su caso yo reflexionaría muy bien, porque corre el peligro de ser el asesino de su propia madre. Eso es lo que ocurrirá si rechaza usted mi ofrecimiento. No tengo nada más que decir.


  —Ya sabía que es usted un criminal indecente, pero nunca me figuré que descendería a algo tan bajo e innoble. Y repito lo que ya le dije. Si mi madre sufre algún daño, la vida de usted no valdrá un penique. Nunca he asesinado a nadie, pero usted, Milsom Crosby, será la primera víctima. Pero antes, recuérdelo bien, sufrirá los tormentos más espantosos del mundo.


  —No me asusto, Cardby. Estoy en situación de imponer condiciones y a mí no conseguirá impresionarme con sus amenazas. Otros lo han intentado sin lograrlo, porque, al fin, he acabado siendo yo el último que ríe.


  —Ya lo veremos —contestó Mick—. Ambos estamos luchando por la vida de alguien. Y si no anda usted con cuidado, puede darse por muerto.


  Milsom Crosby se echó a reír y Mick oyó cómo colgaba el receptor. Volvióse para dar unas palmadas en el hombro de su padre.


  —No te apures, papá. Otras veces nos hemos visto en grandes apuros.


  —Pero no como éste, Mick.


  —No importa, pueden ocurrir muchas cosas antes de mañana a la hora del almuerzo. Voy a averiguar de dónde procede esta llamada. ¿Está Gribble en el puesto de policía?


  —Sí.


  —Voy a llamarlo.


  Así lo hizo y en cuanto estuvo en comunicación con Gribble, le dio cuenta de lo ocurrido.


  —Sí —contestó Gribble—. Hemos averiguado que esa llamada procedía del número 66657, de Southwark. Ahora están buscando la calle y el número para comunicárnoslo. No tardarán. ¿Qué pasa?


  —Ese hombre ha raptado a mi madre y dice que si no desistimos de ocuparnos en ese caso, ella pagará las consecuencias.


  —¡Dios mío! ¿Y qué va usted a hacer, Mick?


  —Aun no lo sé. ¿Dice usted que la llamada procedía de Southwark? Es curioso. Ese barrio está cerca de Rothehirthe, que es donde Milsom Crosby tiene una cita mañana por la mañana. Iré a Hannover Stairs.


  —Le comunicaré las señas en cuanto las conozca. Y recomiende a su padre que no se asuste.


  —Adiós, «Optimista». Mick colgó el receptor y se volvió a su padre—. Voy a empaquetar mis cosas, papá. Y, mientras tanto, telefonea a casa y cerciórate de que Crosby no ha mentido.


  Poco después, Mick bajó la escalera llevando un maletín, atravesó el patio, dejó su equipaje en el coche y volvió al hotel. Su padre le esperaba con grave expresión.


  —Crosby ha dicho la verdad, Mick. He hablado con la criada. Tu madre fue al cinematógrafo a las ocho y no ha vuelto. La criada dice que ha intentado ponerse en comunicación con nosotros para averiguar lo ocurrido. Si llego a poner las manos en ese Crosby lo convertiré en papilla.


  —Me parece que llegarás tarde. Mira, papá, he pensado acerca de cómo podríamos encontrar la pista. Y creo que deberíamos valernos de un medio indirecto.


  —¿Cuál?


  —No podré encontrar a Crosby si lo busco directamente, pero tal vez dé con él por medio de Butch Davies y algún otro de sus amigos ex presidiarios. Entre la gente del bronce tenemos uno o dos buenos amigos, que nos deben favores y que no tendrán inconveniente en hacer algo en nuestro obsequio. Voy a reunir a esos hombres para decirles lo que pasa y encargarles que busquen algún dato. Si pueden ponerse en contactó con cualquiera de los de la banda de Crosby, quizá nos proporcionarán la pista que ando buscando. Así voy inmediatamente a eso. El señor Milsom Crosby trabaja con un pequeño ejército de antiguos criminales y lucharemos con él utilizando sus propias armas. ¿Qué te parece?


  —Que es una buena idea, Mick. ¿Pero crees que esos muchachos se arriesgarán? Sabes muy bien a lo que se exponen si se meten con Crosby.


  —No te apures, papá—replicó el muchacho—. Creo que nos ayudarán. Todos ellos nos deben grandes favores. Sin embargo —añadió en tono amenazador—, si se niegan, estoy dispuesto a hablar y alguno de ellos volverá a Dartmoor. Ya no quiero andar con blanduras. Esta es una lucha a muerte. He de encontrar a Crosby y poco me importa lo que pueda suceder si doy con él, o quién sale perjudicado a causa de eso. Cuando raptó a mi madre no supo lo que hacía. Y si no acaba conmigo antes, se convencerá de que sabemos tanto como él acerca de los métodos propios de los criminales y que, si nos disponemos a actuar en serlo, no nos paramos en barras.


  —Comprendo muy bien tus sentimientos, Mick, y no me gustaría ser tu enemigo. Buena suerte, muchacho — dijo el padre.


  —¿Podrías indicarme los nombres de algunos muchachos decididos que pudieran ayudarme? Conozco algunos, pero tal vez puedas completar la lista.


  El antiguo detective oficial reflexionó un momento y contestó:


  —Sí, toma.


  Y le dio los nombres y las direcciones de cuatro individuos. Mick los consignó en una hoja de papel y luego dijo:


  —Ya basta, papá. Conozco a esos y media docena más. Los pondré sobre la pista y haré que tiendan una red a través de todo Londres. Y creo que obtendremos un resultado favorable.


  —¿Y yo qué haré aquí, mientras tanto?


  —En tu lugar, no me movería. Tal vez ese hombre quiera hacer víctima de un ataque a sus antiguos prisioneros y me gustaría que tú pudieses protegerlos. Suena el teléfono. Será Gribble.


  Así era, en efecto. El detective oficial les indicó que Milsom Crosby había telefoneado desde un almacén de Drummond Road, en Southwark, después de haber atontado de un porrazo al sereno.


  —Es un tío listo —observó Mick—. Siempre da el golpe donde menos se espera. Venga usted a reunirse con mi padre en el hotel, «Optimista».


  Mick registró sus bolsillos y comprobó que llevaba una pistola entre otras cosas. Se dirigió a la puerta, despidióse del dueño del hotel y le dijo que su padre pagaría la cuenta.


  El dueño del hotel miró muy extrañado al joven, al verlo pálido y desencajado y, a juzgar por lo que de él sabía, díjose que le ocurría algo grave.


  El señor Cardby acompañó a su hijo al patio y lo vio marchar.


  Poco recordó Mick de aquel viaje, a excepción de que tomaba las curvas con dos ruedas, que se adelantó a todos los coches que encontraba y que pisó más el acelerador que los frenos. Aun no había amanecido cuando llegó a Londres. Primero paró el coche ante su casa, donde hizo algunas preguntas rápidas, gracias a las cuales se enteró de que la criada no conocía ningún detalle útil y luego se dirigió a Surrey Lane, Battersea.


  Allí llamó repetidas veces a una puerta antes de obtener respuesta. Apareció al fin una mujer gruesa de ojos cargados de sueño, que lo miró extrañada.


  —Deseo hablar con Snow Curry —dijo entrando en el recibimiento sin esperar a que lo invitaran. —¿Dónde está su habitación?


  —No conozco a nadie de este nombre.


  —Mire señora, tengo mucho que hacer, de modo que no me venga con excusas. Quiero hablar con Snow y lo conseguiré. ¿Dónde está?


  Ella no opuso más resistencia.


  —La segunda habitación del primer piso. No sé si está.


  Mick no oyó la última frase. Subió rápidamente y penetró en la habitación indicada. Encendió la lamparilla eléctrica y la luz despertó a un hombre que se sobresaltó al verlo. Llevaba cortado su cabello gris, tenía una cara de aspecto brutal y sus fatigados ojos eran de color azul pálido.


  —¿Qué demonio...?


  —Cálmese, Snow. No hay peligro. Soy Mick Crosby. Deseo hablar con usted. Encienda el gas  y apagaré la lamparilla.


  —¿No sería mejor mañana? Acabo de acostarme.


  —Ya sabemos que no le apuran las horas estemporáneas. Snow, Por otra parte vive usted más a gusto de noche que de dio. Poco sueño tenía cuando, a las cuatro de la mañana, penetró en la oficina de Conway y dejó sin sentido al sereno para escapar. Encienda el gas, porque tengo prisa.


  Sin dejar de gruñir, aquel individuo saltó de la cama y, tomando un fósforo, encendió el gas, se desperezó y bostezó.


  —No he hecho nada malo, señor Cardby. ¿Para qué me quiere?


  —No se haga el inocente conmigo, Snow, porque esta noche tengo los nervios excitados. Va usted a saber lo que quiero. Un individuo llamado Milsom Crosby ha reunido a su alrededor a un grupo de muchachos, semejantes a Butch Davies y algunos aun peores. Quiero saber dónde está ese hombre y  solamente lo conseguiré mediante los que trabajan para él. Por eso he venido. Busque a esos individuos y comuníqueme lo que pueda averiguar.


  —Eso es jugar con fuego.


  —Puede ser, pero si se niega, jugará usted con dinamita. Y no quiero discutir. O me obedece o le hago condenar a unos años más. Elija.


  —¿Y si no consigo encontrar a Butch Davies o a los demás?


  —Tendrá mala suerte. De su memoria depende no verse obligado a pasarse unos años comiendo gachas y rompiendo piedras de granito. Ya le he hecho un favor grande en su vida, Snow. Ahora a ver si me demuestra que no olvida a los amigos.


  —Bien. Me ha cogido usted por mi flaco, señor Cardby. Haré algunas averiguaciones mañana por la mañana.


  —¡Y un cuerno!. Ahora mismo, Snow,


  —¿Qué puedo hacer a esta hora?


  —¿Acaso sus amigos criminales se acuestan temprano? Vístase, pues, y en cuanto sepa algo, avisome por teléfono a Ja oficina. Es indispensable que tenga ya noticias a las diez de la mañana.


  —Veré lo que puede hacerse. ¿Y qué voy ganando?


  —El beneficio de mi silencio y cien libras esterlinas si encuentra a Milsom Crosby, Pero dese prisa. Y si me entero de que no ha tomado el asunto con interés, lo hago prender de nuevo por el asunto de Conway.


  —Haré cuanto pueda,


  —Gracias.


  Mick bajó los escalones de dos en dos, encontró a la patrona en el recibimiento, le dio un chelín y se dirigió al puesto de policía de Cannon Row. Allí encontró al oficial de guardia, le hizo un rápido relato de lo sucedido, y por teléfono, llamó a Ja señorita Rayne.


  —Deseo que vaya usted inmediatamente a la oficina, señorita Rayne, Yo iré a las ocho. Lleve algo que comer para dos. Nada grave, pero quizá llegue algún recado importante.


  Se volvió al oficial de policía y le dijo:


  —Desearía que avisara usted a todos los puestos para que busquen a Milsom Crosby. Si telefonea usted al inspector Gribble, que se halla en Ringwood, él dará la orden oficial. Seguro de que la obtendrá, es conveniente que esta orden comprenda a todos los ex presidiarios que tiene a sus órdenes o que han sido objeto de su protección. Gracias, inspector. He de marcharme.


  Dos minutos después, paró el coche ante el hotel Frith, penetró en el vestíbulo y tiró del cordón de la campana hasta que un individuo despeinado y a medio vestir apareció frotándose los ojos.


  —¿Quiere una habitación?—preguntó voz soñolienta.


  —No, señor, ¿Qué cuarto ocupa Smasher Gates?


  —¿Eh? No sé quién es.


  —-No sea usted tonto. No soy ningún policía. Quiero encargarle un trabajo. Dígale que Mick Cardby quiere verle en seguida.


  —Ya le he dicho que no sé...


  —No se acuerde más de eso, si no quiere que yo, a mi vez, me acuerde de que ésta es una guarida de ladrones y que Mad Connelly estuvo semana escondido aquí mientras lo buscaba la policía. Sé también que usted ha cumplido condena por robo y que su mujer era una de las mejores peristas de Londres.


  Aquel hombre tragó saliva y, sin replicar, empezó a subir la escalera. Estaba muy asustado. Cardby lo siguió por un corredor casi oscuro y luego aquel individuo abrió un dormitorio. Mick se acercó a su vez, encendió la lamparilla y un hombre saltó de la cama. Tendría unos treinta años, pero su rostro revelaba una vida criminal. Y Gates dio un suspiro de alegría al reconocer a su visitante.


  —¡Diablo! —exclamó—. Temí que vinieran a buscarme. ¿Qué desea usted, señor Cardby?


  Mick cerró la puerta y repitió lo mismo que dijera a Snow.


  —Creo que no podré ayudarlo, porque no conozco a ninguno de ellos.


  —¿No? Recuerde que ha dado algunos golpes importantes, y que a Milsom Crosby le gustan los hombres así. Estoy, pues, seguro de que; si quiere, podrá ponerse en relación con esta gente.


  —Pero yo no soy ningún espía, como ya sabe.


  —¿Ah, sí? Tampoco me dedico yo a informar a la policía, pero no voy a andarme con chiquitas, Gates, y si voy a dar cuenta de algunas cosas usted será el primero que figurará en mi lista. Hace un año, le hice un favor importante, pero aun puedo dar cuenta de lo que sé con respecto al arca de caudales de la señora Maze. Pero hay más. Cuando trabajaba usted con Gordon, la policía echó de menos la mitad de los brillantes que sacaron ustedes del arca de caudales del mayor Grew. Suponga usted que yo doy cuenta de que engañó a su socio y de que se quedó con las joyas.


  —¡Hombre!. Supongo que no hará usted eso, señor Cardby —exclamó Smasher Gates muy nervioso y humedeciéndose los labios—. Me asesinarían.


  —Si no me ayuda, me importará un rábano. Vístase y empiece inmediatamente. Dentro de cuatro horas espero noticias en mi oficina. Y procure comunicarme algo interesante porque de lo contrario lo va a pasar muy mal el hijo de la señora Gates. ¿Está dispuesto?


  —Iré — contestó Gates resignado y empezando a vestirse.


  —Veo que es usted un hombre prudente. Hasta luego.


  Cuando el Big-Ben daba las siete, Mick había hecho ya once visitas y su pequeño ejército de delincuentes estaba trabajando. A excepción de tres o cuatro, los demás lo hacían de muy mala gana, pero, sin embargo, lo obedecieron impulsados por el miedo.


  Mick dirigió su coche al West End y sonrió algo fatigado.


  Milsom Crosby había arrojado el guante y él lo recogió. Y mientras Londres dormía, la gente del bronce de la ciudad andaba de un lado a. otro investigando, preguntando, curioseando y ocultándose. Y por todas partes circulaba la noticia de que la policía andaba buscando a Milsom Crosby.


  CAPÍTULO XVII

  MICK CONTRAATACA


  ACERCÓ el coche a la acera y se apeó. Tenía la impresión de haber pasado muchas horas sentado al volante.


  Hallábase ante la imponente fachada del hotel Warwick. Sin. darse cuenta se arregló la corbata, miró su usado traje de franela gris, y subió la escalera. Desde luego no tenia el tipo de un concurrente habitual a uno de los elegantes hoteles del West End. Al parecer el sereno y el encargado nocturno de la oficina pensaron lo mismo, pues ambos lo miraron como si el viento hubiese arrojado al hotel algo muy desagradable. Pero a Mick no le importó aquel examen desdeñoso. Se dirigió a la oficina y sonrió a la empleada, diciéndole:


  —Buenos días, señorita.


  En cuanto ella hubo examinado su rostro de agradables facciones y blancos dientes, cambió de opinión.


  —Tengo entendido que se aloja en el hotel la señorita Iris Crosby. Deseo verla para un asunto urgentísimo. ¿Quiere hacerme el favor de telefonear a su habitación diciéndole que Michael Cardby desea verla?


  —¿A esta hora?—preguntó la muchacha arqueando sus pintadas cejas.


  -—Naturalmente. Si no fuese algo urgente habría venido a otra hora, pero no dispongo de otra.


  —No creo que a la señorita Crosby le resulte agradable.


  —No lo sé. Pero el asunto que me trae no admite demora. Haga el favor de telefonear y de transmitirle mi ruego. Creo que no opondrá ninguna dificultad.


  La joven no quedó convencida; pero, sin embargo, llamó, esperó largo rato antes de obtener respuesta, dio el recado, y luego entregó el receptor a Cardby.


  —Habla Michael Cardby, señorita Crosby —dijo—. ¿Podría usted vestirse y acompañarme a mi oficina? Tengo algunas noticias para usted que no puedo darle por teléfono y, además, necesito su presencia en mi oficina.


  —¿Con respecto a mi padre?


  —Precisamente. He venido sin perder tiempo, en cuanto tuve esas noticias.


  —¿Y no podría usted comunicármelas? Apenas hace tres o cuatro horas que me acosté. Espere unas horas y lo acompañaré.


  —Sería ya inútil. Desde luego si no me necesita más dígamelo y me marcharé. Siento haberla molestado.


  —¿Es tan urgente como dice?


  —Sí, señorita.


  —Bien, señor Cardby —él la oyó bostezar—, Dentro de veinte minutos estaré en el vestíbulo.


  —Gracias.


  Mick fue a sentarse, tomó un periódico de la mañana y se dispuso a esperar. Mil planes cruzaban su mente, muchos imposibles y fantásticos, pero, sin embargo, todos fueron examinados. Cosa de media hora más tarde, Iris Crosby bajó en el ascensor. A pesar de que se había vestido rápidamente, apareció encantadora. Llevaba un abrigo de pieles, con el cuello levantado para protegerse del aire fresco de la mañana. Contempló con cierto desdén el traje de Mick y lo saludó con un movimiento de cabeza. Él se puso en pie, se inclinó, la acompañó a la calle y abrió la portezuela del coche sin pronunciar palabra. En silencio emprendieron la marcha.


  Habían ya cruzado Piccadilly Circus cuando ella preguntó:


  —¿A qué obedece todo ese misterio?


  —En mi oficina le tengo preparada una sorpresa.


  —¿Qué?


  —Llegaremos dentro de un par de minutos.


  —No es muy comunicativo.


  —Eso no es muy conveniente en mi oficio.


  Ella desistió de enterarse y se reclinó en el asiento. Metió la mano en el bolso para sacar una pitillera de platino. Encendió un cigarrillo en el momento en que Mick paraba el coche ante su oficina.


  —Buenos días, señorita Rayne —dijo haciéndole un guiño aj entrar. Abrió la puerta para que pasara la señorita Crosby y añadió—: Dentro de un minuto me dará usted cuenta de lo que deba decirme. Por aquí, señorita Crosby.


  Iris atravesó lánguidamente el recibimiento, y pasó a la oficina interior y desde ella a otra habitación. Miró curiosa a su alrededor. Aquella estancia sólo tenía una ventana, pequeña y muy alta en la pared. El suelo estaba cubierto por una alfombra; en un rincón había un diván y dos sillones ante la chimenea. En una mesita, al lado de la pared, se veían unos periódicos.


  —¡Vaya un despacho raro!—observó.


  —Mucho. Siéntese.


  —No puedo entretenerme mucho. He de volver a acostarme cuanto antes. ¿Para qué todo ese misterio? ¿Ha encontrado a mi padre?


  —No, señorita.


  Mick se dirigió a la. puerta y la cerró, en tanto que Iris lo miraba extrañada.


  Nunca vio tal severidad y dureza en el semblante de Mick y lo miró con cierta alarma. Él se sentó frente a la joven.


  —¿Qué para? —preguntó ella—. ¿Por qué me mira usted así?


  —Voy a decírselo. Milsom Crosby es un criminal y estoy persuadido de que usted lo sabe. Poco me importa que viva sumido en el crimen, aparte de que mi profesión me obligaba a impedirle que continuase su vida habitual. En fin, hasta entonces, ese interés mío era puramente comercial. Pero ha traspasado los limites. Anoche su padre raptó a mi madre.


  La joven se quedó con la boca abierta y los ojos desorbitados. Mick, que la observaba atentamente, se preguntó si representaba una comedia. Iris Crosby era una mujer cuyas verdaderas impresiones resultaba muy difícil averiguar.


  —Ha amenazado —siguió diciendo Mick— con causar daño a mi madre si yo no desisto de intervenir en ese asunto, dejándole en paz para lo venidero. Pero su padre no ha tenido en cuenta que este juego puede alcanzar el mismo éxito practicado por otro con el mismo resultado.


  —¿Qué quiere usted decir?—exclamó ella, asustada.


  —Pues, simplemente, que él retiene a mi madre como rehén y yo, por mi parte, retendré a su hija. Lo que le suceda a mi madre le ocurrirá también a usted. Si ella muere, usted también morirá.


  Iris reprimió un grito llevándose a la boca una de sus manos enguantadas. Luego, incrédula, miró a Mick.


  —¿Debo entender que me ha raptado usted?


  —Precisamente, querida amiga —contestó Mick. — la puerta de esta habitación es de acero y las paredes están aisladas contra el ruido. La hicimos disponer aquí para tener una especie de calabozo particular. Por casualidad, ha llegado usted a ser nuestro huésped. Permanecerá aquí hasta que su padre me devuelva a mi madre. Y si ella no regresa a su casa, usted se verá en el mismo caso.


  —Pero no será usted capaz de asesinarme.


  —No lo sé. Si le ocurre algo a mi madre, la mataré a usted primero y luego a su padre. Poco más tengo que decir. Estoy persuadido de que podría usted decirme dónde está su padre. Y estoy tan convencido de ello que no comerá ni beberá cosa alguna hasta que me lo diga. Me alegro de que esté provista de cigarrillos, porque esto la ayudará a pasar el tiempo. ¿Quiere decirme algo antes de que me marche?


  Ella le dirigió una mirada asesina y llena de odio.


  —Sí, cerdo, quiero decirle algo—. Había desaparecido ya el barniz refinado y culto y la joven se mostró tal como era—. Deseo que encuentre usted a Milsom Crosby, porque será la última persona que vea. No es usted digno de limpiarle las botas. Salga de aquí y vaya a ver si lo encuentra. Y recuerde que Milsom Crosby ha olvidado más en una semana de lo que usted pueda aprender en toda su vida. Por lo menos es un hombre.


  —Como mujer está usted en mejor situación para juzgarlo.


  —Déjese usted de sarcasmos. Eso es propio de niños.


  —Del mismo modo que el dominio de los nervios es propio de las viejas.


  —¡Maldito sea!


  —Ya dirá algo peor antes de que nos veamos por última vez.


  —Cuándo Milsom Crosby haya acabado con usted, ya no podrá decir cosa alguna. Los cadáveres no hablan.


  —A las diez de la mañana volveré a visitarla. Tal vez entonces haya comprendido que la locuacidad puede conservar la salud.


  —Déjeme sola.


  —Con mucho gusto. Buenos días. Duerma bien. Y no se excite con tanta facilidad. Los ataques de ira son malos para la tez, impropios de una señorita y además infantiles para una persona de sus años. Y también tienen el inconveniente de que revela el verdadero carácter de las personas.


  Ella abrió la boca para contestar, pero, cambiando de idea, volvió la cabeza. Mick sonrió y salió de la estancia, cerrando la puerta con llave. Iris Crosby, probablemente, hablaría cuando estuviese bastante asustada, o irritada. Y decidió hacerla enojar cuando la viera de nuevo.


  —¿Para qué me ha hecho usted venir antes de amanecer? — preguntó la señorita Rayne.


  —¿Cómo estaba la oficina cuando entró esta mañana?


  —Como siempre. ¿Por qué?


  —Porque alguien entró en ella anoche. ¿Ha recibido algún aviso telefónico?


  —Dos. Un hombre, que dijo llamarse Snow, ha llamado para decir que esperaba adquirir noticias en Horton y que telefonearía más tarde. Me pareció que estaba asustado. Eso ocurrió hace una hora, y no ha vuelto a llamar. Luego telefoneó un individuo llamado Gates. Al saber que no estaba usted, se negó a dar cuenta de cosa alguna, pero, sin embargo, dijo que había descubierto a uno de aquellos individuos y que ya se pondría en comunicación con usted. Tampoco ha vuelto a telefonear.


  Mick, muy satisfecho, se frotó las manos.


  —Al parecer han empezado a moverse. Y ahora óigame, señorita Rayne. He traído aquí a la señorita Crosby y no habrá de moverse hasta que yo la suelte. La he encerrado en el calabozo. No entre ni le haga ningún caso. ¿Comprende?


  —¿La ha raptado usted? — preguntó asombrada la joven.


  —Más o menos, eso es lo que he hecho. Pero usted ha de limitarse a olvidar su presencia.


  —¿Tiene algo que encargarme?


  —Sí. Telefonee a mi padre a Ringwood y dígale que deje a toda aquella gente al cuidado de Gribble y de la policía local. Volveré pronto.


  Mick se dirigió al Strand y se compró unos guantes que le cubrían los vendajes de las manos. Luego se encaminó a Scotland Yard, donde encontró a un amigo y practicó algunas investigaciones de Rotherhithe. Deseaba una presentación. El detective tomó el teléfono, habló con el oficial del puesto de Rotherhithe y le dijo que Mick Cardby iría a visitarle aquella mañana y dio cuenta de las virtudes de Mick para hablarle en voz baja.


  —He de marcharme —dijo a Mick el que hasta entonces hablara con él—. Acaban de encontrar un cadáver más abajo del puente de Blackfriars. Se trata de un asesinato. Pero aun así no podemos dejar de recoger el cadáver.


  —¿Acaso la víctima es algún criminal?


  —Creo que sí. Tal vez haya oído hablar de él. Es un tal Smasher Gates.


  Mick frunció los labios y se metió las manos en los bolsillos. La araña que se hallaba en el centro de su tela había empezado a hacer victimas.


  —¿Hay algún detalle? —preguntó impaciente.


  —Pocos. El cirujano de la policía dice que murió cuatro horas atrás. Lo maltrataron, lo estrangularon y luego lo arrojaron al Támesis. Murió estrangulado, pero tiene numerosas contusiones.


  —Busque usted a Butch Davies —dijo Mick—, y tendrá al asesino. Eso es obra suya.


  —¿Lo cree usted así? —preguntó el detective.


  —Sí. Ese Smasher trabajaba por mi cuenta en busca de Butch Davies y de Milsom Crosby. Telefoneó a mi oficina diciendo que ya tenía una pista. Sin duda ha charlado más de la cuenta o se equivocó en su juego. Butch es un especialista en matar de esa manera. No tengo la menor duda de que ha asesinado a Smasher. Es lástima. Si averigua usted los nombres y señas de sus parientes, haga el favor de comunicármelo, porque les debo mi ayuda. Mientras tanto, le recomiendo que haga buscar a ese Butch Davies. Pero, por el amor de Dios, recomiende usted a sus hombres que sean prudentes en caso de que lo encuentren, porque Butch es una fiera que tiene la fuerza de diez hombres. Lo conozco y sé de quien se trata.


  —Parece que este caso va a ser difícil.


  —Busque a Butch —repitió Mick—. Primero, procure apoderarse de él y lo interroga luego. Me gustaría mucho examinar el cadáver, pero no tengo tiempo. Si le encuentra algo encima, aunque creo que no descubrirán ni un solo dato interesante, tal vez me sirviera mucho y por consiguiente le ruego que me lo comunique.


  —Lo haré con gusto. ¿Usted también anda en busca de Butch, Mick?


  —Sí, señor. Pero preferiría encontrar a su jefe.


  —Me parece que usted y Milsom Crosby no son muy buenos amigos.


  —Tiene razón. Y ahora, hasta la vista.


  El detective miró a Cardby cuando salía corriendo con rápidos y largos pasos y admiró la regularidad y la energía de sus movimientos, de modo que se preguntó qué sucedería si aquel joven llegaba a encontrar a Butch Davies. Tal encuentro, según se dijo, valdría la pena de ser visto. Se puso el sombrero y se dirigió inmediatamente al depósito de cadáveres de Blackfriars.


  Mick regresó presuroso a su oficina y antes de emprender el viaje al East End, preguntó a su secretaria:


  —¿Tiene usted alguna noticia, señorita Rayne?


  —Sí, señor. Ha venido un individuo llamado Snow. Aquí hay una nota para usted. Le pregunté si tenía que decirle algo más, pero no pude sacarle una sola palabra. Y me ha costado cinco minutos persuadirlo de que dejara esta nota. Parecía estar muy asustado.


  —Si supiera lo que sé yo de lo ocurrido esta mañana, más asustado estaría aún — dijo Mick recordando a Smasher Gates.


  —No sé dé qué me habla usted — observó la joven.


  —Ni yo tampoco —replicó él—. Vamos a ver esa nota.


  Abrió el sobre azul, de baja calidad, y leyó unas líneas escritas a lápiz.


  «Querido señor Cardby:


  O bien toda esa gente ha emprendido la fuga o su jefe les ha reunido en alguna parte. He tratado de establecer contacto con cuatro de ellos, pero todos salieron ayer de sus domicilios y no han regresado. Supongo que su jefe los habrá reunido en algún sitio. Ignoro adónde habrán podido ir y no puedo encontrarlos. Eso es cuanto puedo hacer por usted.


  Snow.»


  Cardby dio un suspiro y se guardó aquella misiva. No le comunicaba nada nuevo y le presentaba el futuro más peligroso aun. Milsom Crosby era temible. Si había movilizado todas sus fuerzas, el peligro crecía por momentos. Y en el centro de aquella telaraña estaba su propia madre.


  Sintió cierta inquietud, pero ningún miedo personal. Más de una vez lo amenazó la muerte sin que eso lo impresionara. Pero, en aquel caso, la situación era muy distinta.


  —¿Ha oído usted algo de nuestra invitada, señorita Rayne?


  —Nada en absoluto. Sin duda se ha dormido. Parece mujer muy serena.


  —A veces. ¿Ha comunicado usted por teléfono con mi padre, para transmitirle el mensaje?


  —Sí. Debe de estar ya en camino. Dijo que tendría directamente aquí.


  —Bien. Voy al calabozo a charlar con esa señorita.


  Sacó la llave del bolsillo y abrió la puerta. Iris Crosby estaba sentada con un periódico en la mano y ni siquiera volvió la cabeza al oír que se abría la puerta. Mick se acercó a ella y se sentó.


  —¿Se ha decidido a hablar o se propone continuar en su mudez? — preguntó.


  Ella continuó leyendo sin hacerle caso. Mick sonrió.


  —Me proponía dirigirme a Hannover Stairs, señorita Crosby — dijo.


  En sus labios apareció una sonrisa de desprecio. Luego su rostro recobró su expresión normal. Pero Mick observó aquella sonrisa y su propia frente se arrugó. Le pareció raro la impasibilidad de la joven. Antes de hablar reflexionó, convenciéndose más y más que en aquella cita de las once había algo raro.


  —Pero he cambiado de propósito —añadió—. En vez de ir allá tendré una entrevista con su padre. Ya comprenderá usted que no nací ayer precisamente. ¿Se figuraba, acaso, haberme engañado con su historia?


  Ella se volvió despacio, y lo miró dejando caer el periódico.


  —No siempre será usted muy listo — replicó.


  —¿Se figuraba haberme engañado con esa historia?


  —¿Y usted se imagina ser bastante listo para encontrar a Milsom Crosby?


  —Ya no necesito esforzarme, porque lo he encontrado. Y voy a apoderarme de él.


  —Estará muy lejos antes de que usted empiece a moverse — replicó ella.


  —Pues que se dé prisa, porque, voy allá ahora mismo.


  CAPÍTULO XVIII

  MICK ENCUENTRA UNA PISTA


  MICK cerró la puerta y pasó a su oficina. Estaba preocupadísimo y seguro a más no poder de que aquella entrevista en Hannover Stairs era, simplemente, una trampa encaminada a entretenerlo en Rotherhithe. Mas ¿para qué? ¿Dónde estarían Milsom Crosby y su cuadrilla de peligrosos criminales? ¿Qué se proponía hacer a las once en punto, puesto que deseaban quitarlo de en medio? Paseó por la oficina, de un lado a otro, tratando de buscar la respuesta a numerosas preguntas, pero no lo consiguió. Continuaba paseando, cuando se asomó la señorita Rayne.


  —Llama un individuo por teléfono, diciendo que quiere hablar con usted en persona de un asunto importantísimo. ¿Lo pongo en comunicación con usted?


  —Sí — contestó Mick, deseoso de no desaprovechar nada.


  Tomó el receptor y esperó. Oyó una voz que apenas era algo más que un murmullo y que temblaba, ya por excitación nerviosa o por miedo.


  —Habla Pitch Mobley, señor Cardby. Hace ya cinco horas que voy de un lado a otro para ese asunto. Creo tener noticias interesantes. Pero acabo de enterarme de lo que le ocurrió a Smasher Gates y tengo miedo.


  —¿Cómo se ha enterado de eso? — preguntó Mick.


  —Ya sabe usted que esas noticias se difunden con rapidez. Nada más.


  —Bueno, Pitch, no se preocupe ya. Dígame lo que sepa.


  —Por medio de un amigo de Walvorth me he enterado de que Phil Carey se había reunido con Butch Davies y le seguí la pista, valiéndome de otro amigo que está en el pueblecillo de Kentish. Por fin conseguimos encontrar a Carey en Chalk Farm. High Street. Desde allí lo seguí a Camden Town. Allí tomó un taxi y yo lo seguí en otro hasta Crowndale Road. Se apeó ante el número 54 y yo esperé en la esquina inmediata. Permaneció por lo menos media hora, dentro y al fin salió en compañía de Spilo Curtis.


  —Espere un momento. Quiero preguntarle algo acerca de esos dos, porque no los conozco. ¿A qué se dedican?


  —Ambos pertenecen a la categoría de los que no se detienen ante nada.


  —¿Han dado algún golpe bueno?


  —Los dos han estado ya en presidio. Spilo por robo a mano armada y Phil por haber atentado a un cobrador de Banco. Son gente peligrosa.


  —-Así parece. ¿Y qué ocurrió después?


  —Tomaron otro taxi y se dirigieron a una casa de Ormond Street, cerca de Rossell Square, Llegaron allí hace veinte minutos. Yo comunico desde un teléfono público, situado, a cosa de cien metros de aquel lugar y deseo que venga usted en seguida y me releve. Pueden salir de un momento a otro y no quiero continuar siguiéndolos, ni por usted ni por nadie. Esos hombres son peligrosos asesinos y yo voy a tomar las de Villadiego sin entretenerme más.


  —Se ha portado usted muy bien. Espéreme, porque voy en seguida. No tardaré cinco minutos. Si salen antes de mi llegada, hágame el favor de seguirlos y telefonee otra vez. Si no le encuentro a mi llegada, volveré inmediatamente a la oficina en espera de su llamada. ¡Por Dios vivo, Pitch, no me deje ahora! Y me acordaré de usted mientras viva. Ocúltese bien. Hasta la vista. Salgo inmediatamente.


  Cardby atravesó la oficina corriendo y, de paso, tomó el sombrero.


  —Diga a mi padre que ya le telefonearé. Y usted avise a la policía de Rotherhithe, dígales que vigilen Hannover Stairs a las once, por si se presenta Milsom Crosby o algún individuo a quien conozcan.


  Sin hacer caso de las señales de tráfico, se metió en el Strand y luego torció hacia Kingsway. Cinco minutos después disminuyó su marcha en busca de un teléfono público en Ormond Street. Tardó bastante en encontrarlo. Pero eso no importaba. Dentro de la cabina encontró a Pith Mobley, pálido, pero, sin embargo, en su sitio. Mick le hizo un guiño sin parar el coche y se fue a situarse a cierta distancia. Mobley se reunió con él un minuto después.


  —Aun no ha salido —dijo sin mirar a Cardby—. Esa es la casa... la tercera de la derecha, contando desde la esquina. Tenga cuidado, porque esos individuos se dedican a llenar ataúdes.


  —Yo también lo haré hoy. Gracias, Pitch. Se ha portado usted como un héroe. Vaya a verme mañana.


  —Si aun vive usted.


  Pitch Mobley, que, en otro tiempo, se dedicó al robo con fractura y que fue carterista y confidente de la policía, se metió las manos en los bolsillos y se alejó, en tanto que Mick lo contemplaba sonriente. Aquel hombre le hacía mucha gracia. Siempre fingía sentir un pánico extraordinario, pero en más de una ocasión pudo convencerse Cardby de que aquello era una comedia, porque su fingido miedo le servía para disimular una mente fría y astuta. Encendió el cigarrillo y se acomodó en su asiento, sosteniendo un periódico de la mañana ante él. Por encima del borde del papel podía ver la puerta principal de la casa indicada por Pitch Mobley. Consultó su reloj y pudo ver que eran las diez y cuarto.


  Nada ocurrió por espacio de diez minutos. Mick temía que un agente de tráfico estropease su combinación, ordenándole continuar su camino. No temía nada de Phil y de Spilo, porque, afortunadamente, no los había visto nunca y, por lo tanto, ellos no lo conocían.


  A las diez y veintinueve dejó que el periódico resbalara entre sus manos y se dispuso a poner el motor en marcha. Empezaba a abrirte la puerta de la casa indicada.


  Un hombre bajo y regordete, elegantemente vestido con un traje obscuro y que llevaba un paraguas bien doblado debajo del brazo, salió por la puerta y miró a un lado y otro de la calle. Mick no lo había visto nunca. Inmediatamente salió otro individuo que también vestía con elegancia, pero era alto, tenía hombros anchos y parecía muy seguro de sí mismo. Miró a un lado y a otro de la calle como si le pertenecida. Luego salió otro hombre que se reunió con ellos. Mick sonrió al darse cuenta de que el tercero era, sin duda alguna, Butch Davies.


  Éste llevaba un sombrero blando muy encasquetado y un impermeable colgado de los hombros. Pero Mick pudo ver perfectamente la mandíbula cuadrada de aquel sujeto, la boca de labios delgados, sus dedos en forma de espátula y notó también que ni siquiera el impermeable podía ocultar su figura gruesa y corpulenta. Durante algunos segundos los tres miraron a su alrededor. Luego el más alto llamó un taxi que pasaba. Mick embragó, esperando. Aquellos individuos llegaron hacia él, pero sin hacerle gran caso. En cuanto el taxi emprendió la marcha, Mick lo siguió. En aquellos momentos deseó tomar otro taxi en vez de utilizar su propio coche, porque habría llamado menos la atención. Pero en cualquier momento podría presentarse la oportunidad de cambiar de vehículo.


  El taxi tomó Lambs Conduit Street, torció luego a Theobald Road y se metió en un atasco del tráfico que había en la confluencia de Grays Inn Road, Clerkenwell Road y Theobald Road. Mick miró a su alrededor en busca de un taxi desocupado, pero no pudo encontrarlo. Un ómnibus L. G. O. C. le impedía la visión y, muy nervioso, esperó la reanudación del tráfico. Dio un suspiro de alivio cuando pudo dejar atrás al autobús y siguió al taxi hacia Old Street. Tuvieron la desgracia de encontrar una enorme cantidad de tráfico y eso los obligaba a detenerse con gran frecuencia. Cuando por fin pudieron dejar atrás aquella confusión, el taxi se aventuró por el laberinto de calles que hay entre Hackney Road y Bethnal Green Road.


  Mick, al notar lo difícil de aquella persecución, profirió algunas palabras de enojo, temeroso de perder de, vista al taxi, o bien de que sus tres ocupantes mirasen hacia atrás y se dieran cuenta de que el automóvil que vieron ante la casa de Ormond Street los seguía. En las confluencia de Florida Street y Robert Street el taxi se detuvo al lado de la acera. Mick siguió adelante para meter el coche en la próxima esquina y luego se apeó. Hízolo a tiempo para ver a tres hombres en pie en la acera. Butch Davies pagaba entonces al conductor, Cardby procuró ocultarse entre los transeúntes, cuantas veces le era posible. Ninguno de aquellos hombres parecía estar indeciso. El más alto de los tres echó a andar pasando por delante de Squirrel Street hacia Pollard Road.


  En la esquina de la calle había dos hombres con la espalda apoyada en la pared y fumando unos cigarrillos. Iban mal vestidos, sucios, y tenían muy mal aspecto. Pero Mick cambió de parecer al ver que uno de ellos se quitaba el cigarrillo de la boca y lo arrojaba a la cloaca de modo que pasara por delante de las caras de aquellos tres individuos. Y aunque el cigarrillo le pasó casi rozando, ellos siguieron adelante como si no lo hubiesen notado.


  Mick cruzó al otro lado de la calle, para no pasar cerca de aquellos vigilantes. Sintió perfectamente su mirada, pero no intentó siquiera volverse hacia ellos. De repente, el tercero cruzó la calle en dirección a él. Mick se mordió un labio, sacó las manos de los bolsillos y esperó a que empezaran los fuegos artificiales. En realidad no hubo motivo para alarmarse, porque los tres hombres pasaron a menos de cinco metros de distancia de él y se dirigieron a Saint Peter Street. Cardby se preguntó cuándo acabaría aquel extraño recorrido. En el extremo más lejano de la calle, un hombre que leía el periódico de la mañana, lo dejó caer al suelo, lo recogió y continuó la lectura. Y cuando cayó el papel, Butch levantó su pañuelo y se enjugó la frente.


  De repente los tres hombres dieron media vuelta y desaparecieron. Mick continuó andando por la acera. Si aquellos tres hombres se metieron en el callejón esperando a que pasara, no tendría más remedio que atravesar la calle y pueden hacerse muchas cosas en el espacio que tarda un hombre en recorrer tres metros, Cardby dejó colgante su mano izquierda, aunque llevaba el puño muy bien cerrado. Al pasar por la esquina dirigió una rápida mirada a la izquierda. Vió a aquellos hombres que se hallaban a unos metros de distancia andando por un callejón. No se atrevió a seguirlos. Si ellos se hubiesen dado cuenta de que los vigilaba, tal vez aquel callejón pudiese convertiese en una trampa mortal. Profirió una maldición y continuó andando.


  Al parecer, se dirigía a Hackney Road, pero luego cruzó al otro lado de la calle y se dispuso a retroceder. Se metió las manos en los bolsillos y buscó un sobre. Con él en la mano empezó a mirar los números de las casas y los nombres de las muestras para mirar luego el sobre. De este modo llegó al callejón por el cual habían desaparecido aquellos tres sujetos. Aquella vez miró al edificio que había a un lado del pasaje. El de la izquierda tenía una placa de cobre en la pared a un lado de la puerta. Samuel y Compañía, importadores. El edificio de la izquierda tenía un letrero mucho más ancho que decía Forest e Hijo, impresores. Lo observaban tres hombres, dos de ellos estaban en pie a cosa de veinte metros de distancia y otro andaba solo en el extremo más lejano de la calle. Mientras andaba, Mick se repetía una y otra vez: Forest e Hijo, impresores.


  ¿Habría llegado al final de la pista? ¿Sería aquel el lugar en donde se imprimían los billetes falsos de Milsom Crosby? Una imprenta que goce de buena fama puede ocultar multitud de pecados si actúa en beneficio de un falsificador. Parecía probable que Butch y sus colegas hubieran ido a visitar la imprenta y no a los importadores. A no ser que estos últimos les proporcionaran el papel.


  Pero, de cualquier modo que se contestara esa pregunta, quedaba sin resolver el problema principal. ¿Dónde estaba la señora Cardby? ¿Y dónde estaría Milsom Crosby?


  Mick estaba en un verdadero apuro. Si permanecía en la calle pronto sospecharían de él los hombres que estaban de guardia, en el supuesto de que ya no les hubiese inspirado recelos. Pero si seguía a Butch y a sus compañeros no había duda de que la firma Cardby e Hijo tendría en breve un puesto vacante para un socio joven. Pero, de todos modos, podrían estar Observándolo desde la imprenta y él, en cambio, no conseguiría ver ni siquiera el rostro de quienes lo vigilaran.


  —¿Qué podría hacer?


  En el extremo de la calle vio a un policía que pasaba. Cardby se preguntó si se atrevería a rogarle que vigilase a la imprenta mientras él telefoneaba pidiendo ayuda. Pero abandonó tal idea. Tal vez el policía le hiciera numerosas preguntas y, mientras tanto, los que estaban dentro de la imprenta se enterarían gracias a sus vigilantes. Mick hubiera dado cualquier cosa por encontrar cerca una taberna o un restaurante, es decir, un lugar desde el cual pudiese vigilar sin despertar sospechas.


  Un camión dio la vuelta a la esquina y se detuvo ante la imprenta. Mick lo observó en busca de algún nombre, pero el vehículo no llevaba más indicación que la de su matrícula. La fijó en su memoria, y se alejó, sintiendo el deseo de volver la cabeza para ver lo que hacían sus adversarios. Su mirada aguda descubrió un cartel impreso que había en la planta baja de una casa de oficinas y, en el acto, entró en ella. Encontró a un individuo de uniforme ante la puerta abierta de un ascensor. Mick se acercó a él.


  —Veo que tienen ustedes algunas oficinas por alquilar. ¿Dónde están?


  —Hay tres habitaciones en el segundo piso — contestó aquel hombre, que no miró a Mick con gran consideración, porque su ropa no le daba aspecto de hombre de negocios.


  —¿Están en la parte de delante o detrás?


  —Delante, señor.


  —Entonces, me gustaría verlas.


  Se metió en la cabina del ascensor y, mientras subía, miró a su alrededor con alguna inquietud. Sabía muy bien que los hombres de Crosby trabajaban de prisa. Podían haber ocurrido muchas, cosas en el espacio de aquellos dos minutos.


  El portero lo introdujo en la oficina de la parte anterior de la casa y Mick llegó a la ventana a tiempo para ver a cuatro individuos que salían de la imprenta cargados con una caja de embalaje muy larga. Habían abierto la parte trasera del camión y metieron la caja en el. Luego los hombres volvieron al taller.


  Cardby arrugó las cejas.


  —El alquiler son ciento veinte libras por año, señor. ¿Para qué desea este local?


  —No sé si me conviene el lugar —contestó Mick— No había notado antes que hay una imprenta a corta distancia. Con seguridad no le gustaría que me estableciera aquí el dueño de esa imprenta.


  —¿No?


  —No. Soy el agente en Londres de unos impresores de Birmingham, los más importantes de la provincia. ¿Sabe usted algo de esta otra imprenta?


  Antes de contestar el portero, salieron aquellos hombres con otra caja de embalaje, pero no pudo ver a Butch ni a sus dos compañeros.


  —Muy poco, señor. No creo que marche muy bien.


  —Ahora parece que están muy ocupados. Si tomo este local tendré que ir a hablar con ellos. Quizá podríamos combinar algún negocio, ¿Sabe usted quién es el director?


  —Lo ignoro, señor. ¿Y no le conviene el local? Es muy ventilado, tiene mucha luz y no hay ruido.


  Mick observaba a aquellos hombres cuando entraban de nuevo en el taller y quiso ganar tiempo.


  —Al parecer me conviene. ¿Hay algún servicio comprendido?


  —Sólo la limpieza, por la que se cobra una pequeña cantidad semanal.


  —Es justo. Hay una o dos razones que me harían agradable establecerme en este barrio. Una de ellas...


  Pero se interrumpió al ver que aquellos hombres se acercaban otra vez al camión. Aquella vez cada uno llevaba un paquete envuelto en tela de saco. A juzgar por la expresión de sus rostros, era evidente que cada fardo pesaba mucho. Los dejaron con mucho cuidado en el borde del camión y luego dos hombres levantaron cada uno de aquellos fardos.


  —Como decía...—añadió Mick.


  Pero no prosiguió. El portero observó que su interlocutor daba un respingo y se quedaba con la boca y Ios ojos muy abiertos ante la escena que estaba presenciando.


  En la puerta de la imprenta había un individuo que sin duda vigilaba la carga del camión. Aquel hombre debiera de haber estado en el hotel de Ringwood. Era imposible equivocarse.


  Aquel individuo era Percy Swale, el impresor; Cardby sacó su pañuelo y se enjugó la frente. Empezaba ya a comprender muchas cosas.


  CAPÍTULO XIX

  LA PISTA TOMA OTRA DIRECCIÓN


  EL portero continuó hablando, pero Mick no le prestaba atención. Percy Swale daba órdenes a aquellos hombres. Cardby pudo observar el movimiento de sus labios. Ahora comprendía ya por qué Milsom Crosby estuvo tan bien enterado de lo que ocurría en Ringwood. Pero si Swale trabajaba con Crosby, ¿por qué guardó silencio cuando éste se dispuso a sacrificar las vidas de todos? ¿Por qué no acusó a su jefe al darse cuenta de que quería hacerlo morir como los demás? Aquellos hombres penetraron de nuevo en la imprenta y Swale se retiró con ellos. Dos minutos después salieron andando con dificultad bajo otra carga. Mick comprendió que debería bajar otra vez a la calle. Si aquel camión emprendía la marcha rápidamente, mientras él se hallaba en aquella oficina por alquilar, ya no podría encontrar otra vez la pista.


  —Antes de decidir tengo que ver otro local —dijo—. Volveré después del almuerzo y le contestaré. Muchas gracias y hasta la vista.


  El portero, malhumorado, lo acompañó hasta el ascensor. Tenia ya alguna experiencia y sabía muy bien que cuantos le hacían aquella promesa no volvían ya. Pero su malhumor se convirtió en sonrisa cuando Mick le puso un chelín en la mano. Tal vez aquel joven tenía algunas cualidades, a pesar de todo.


  Cardby se detuvo un momento en la puerta de la casa, vigilando el taller que tenía delante. Observó interesado que el chófer no tomaba parte en la carga. ¿Significara, acaso, que no tenía nada que ver con Crosby? Se alejó de la imprenta, pero no demasiado. Un taxi dio la vuelta a la esquina y Mick se apresuró a llamar a su conductor.


  —Dé usted despacio la vuelta a la manzana. Tengo que decirle algo y es preciso que usted se entere bien de lo que deseo.


  El conductor asintió, nada extrañado, porque ya era hombre de experiencia y se había visto en muchos casos parecidos. Mick subió al vehículo y observó con gusto que estaba provisto de un tubo acústico.


  —Fíjese en ese camión —indicó—. Quiero seguirlo adonde vaya, pero si los que van en él se dan cuenta de nuestra persecución no habremos ganado nada. Usted continúe dando vueltas a la manzana hasta que emprenda la marcha. Y luego sígalo. Yo me sentaré en el suelo para que al parecer, vaya usted de vacío. No baje la bandera del taxímetro. No se apure por el pago del trayecto. Si consigue seguir a ese camión sin ser visto, le pagaré de un modo equitativo además le daré una libra de propina, pero, por el amor de Dios, no lo pierda de vista.


  —¿Y si alguien ve que voy de vacío y me llama?


  —No tiene usted la obligación de verlo. Pero, en fin, si no le gusta el trabajo que le ofrezco, me lo dice y ya encontraré otro.


  —¿No me comprometeré, señor?—preguntó el chófer.


  —De ninguna manera. En cambio, si pierde de vista a ese camión, tendrá noticias mías. Finja la mayor indiferencia posible y no me hable, cuando estemos cerca del camión. Si alguien lo llama desde la calle, dígales que va en busca de un cliente que ya lo ha contratado. Estoy seguro de que podrá usted hacer todo eso.


  Aquel hombre sonrió y Mick se tranquilizó un tanto. Se quitó el sombrero, se arrodilló y tiró del tubo acústico lo más posible para acercarlo a su boca.


  —Siga al camión a la menor distancia posible, pero de manera que nadie sospeche.


  Un minuto después el taxi se paró, aunque el motor continuó funcionando.


  —Aquí no hay nadie — dijo el chófer—. Estoy detrás del camión.


  —¿Qué pasa ahora? ¿Aun lo cargan?


  —Observo que está bastante lleno, pero ahora sacan otra caja de madera y se disponen a cargarla. Ya han terminado. Van a cerrar la trasera. Pero suben tres individuos y cierran la puerta.


  Debían de ser Butch y sus dos compañeros. Era evidente que Milsom Crosby deseaba que se vigilara muy bien el contenido del camión.


  -—Cuidado —dijo el chófer—. Se disponen a emprender la marcha.


  —Bueno. Y ahora no me diga nada más si no ocurre nada importante.


  Notó que el taxi se ponía en marcha. Al cabo de dos minutos, Mick había perdido por completo el sentido de la dirección, aunque se daba cuenta de cuando el taxi doblaba una esquina. Cambió ligeramente de posición y transcurrió el tiempo, que él empleaba haciéndose preguntas. Pero, sobre todo, le importaba la de saber cómo estaba su madre.


  —Estamos ahora en Caledonian Road, en dirección Norte —dijo el chófer—. El camión se halla a treinta metros delante de nosotros. Por ahora no he notado que nos observase nadie.


  —Bien. Procure que no se alejen demasiado.


  Mick sacó un lápiz del bolsillo y empezó a escribir en su librito de notas. El primer mensaje estaba dirigido a su padre en la oficina, y le recomendaba ponerse de acuerdo con Scotland Yard para que hiciese un registro en la imprenta, y le avisaba también que Percy Swaley estaba allí y no debía ser tratado como amigo. La segunda misiva estaba dirigida a Scotland Yard y daba los mismos informes. Mick las dobló, se las metió en el bolsillo y esperó la oportunidad de entregárselas al chófer. Se acurrucó otra vez y esperó.


  —Hemos atravesado Holloway, en dirección a Archway Road —dijo el chófer—. Parece que nos dirigimos a Highgate.


  Apenas hubo dicho eso, se apresuró, a añadir:


  —Ahora van a parar. Un momento.


  Mick esperó lleno de ansiedad. ¿Podría fiarse de aquel hombre o le haría traición? Gimieron los frenos y el taxi se detuvo.


  —No se mueva —dijo el chófer—. Han parado el camión ante una puerta grande que hay a la izquierda de la calle y un hombre llama a ella... ahora abren... el individuo que ha llamado se dirige al centro de la calle y levanta la mano para interrumpir el tráfico mientras el camión se dispone a entrar... Ya se mueve... Ahora ya ha entrado... Y cierran la puerta... No hay nadie a la vista.


  —Bueno. Siga con su automóvil hasta la primera esquina y hablaremos.


  Mick se frotó las piernas y una vez que se hubo sentado miró a su alrededor. Estaban en una callejuela, que desembocaba en Archway Road. Mick se cercioró de que nadie podría verlos.


  —¿Qué pasa? — preguntó el chófer ladeándose la gorra para rascarse la cabeza.


  Cardby creyó que había llegado el momento de hablar claro. Aquel chófer podía serle muy útil, pero sus servicios perderían mucha eficacia si no sabía de qué se trataba.


  —¿Ha oído usted hablar de Cardby e Hijo? — preguntó.


  —¿Los detectives?


  —Sí. Pues bien. Yo soy Mick Cardby o sea el hijo. Tengo aquí dos mensajes, que deberá usted llevar a su destino. Son importantísimos. Éste es para mi padre, y este otro para New Scotland Yard. Aquí están las señas de mi oficina. Entregue éste primero. Supongo que hasta ahora el taxi habrá marcado diez chelines. Aquí van dos libras. Eso le pagará diez chelines más por el regreso y una libra de propina. Váyase lo antes posible.


  —¿Quiere usted que los transmita por teléfono?


  —No le harían ningún caso. Es preciso llevar estos mensajes. Gracias por su auxilio.


  El conductor se guardó los billetes sonriendo y emprendió el regreso a Londres.


  Mick cruzó la calle y siguió a lo largo de la acera por el lado apuesto de aquel en que se hallaba la puerta por la que entrara el camión. No quería exponerse. De repente se detuvo al ver que tenía delante un teléfono público. Miró a su alrededor y cómo no viera a nadie que lo pudiese observar, entró en la cabina. Desde allí podía observar sin dificultad la puerta de aquel almacén. Llamó a Wnitehall 1212, preguntó por un inspector que conocía y le dijo:


  —Habla Mick Cardby. Trabajo en el mismo caso que Gribble. ¿Podría usted mandar inmediatamente un automóvil frente al número 437 de Archway Road? He seguido hasta aquí a la cuadrilla de Milsom Crosby y no tengo automóvil. No mande a más de un hombre con el vehículo, pero procure que sea bueno. Espere. Si esa gente sale antes de la salida de su enviado tendré que apoderarme de un automóvil. Hay dos parados cerca de aquí. Uno es el 7846 y el otro el 9253. Si no estoy aquí cuando llegue su enviado, avísele para que vigile por si ve a de esos dos automóviles. Seguramente lo conduciré yo. ¿Entendido? Gracias.


  Poco tuvo que decir el inspector, porque estaba acostumbrado a trabajar con rapidez  y silencio. Además, conocía a Mick Cardby y le constaba que aquel muchacho era de confianza y no pedía cosas en vano.


  Mick telefoneó luego a la oficina y se enteró de que su padre acababa de llegar de Ringwood. Le comunicó el contenido de la nota que le había enviado, le aconsejó telefonear a Scotland Yard y esperar luego al chófer que había de llevarle una nota escrita.


  —¿Tienes ya noticias de mamá? — preguntó el padre.


  -—Aun no, papá, pero estoy esperanzado. ¿Ha llamado Crosby?


  —No. Acabo de hablar con su hija. Estuviste acertado, muchacho. Así se cumplirá aquello de «ojo por ojo y diente por diente». ¿Cómo podré comunicar contigo?


  —No lo sé. Sería mejor que vinieses a Archway Road en cuanto hayas terminado con la imprenta. Con toda seguridad me habré marchado entonces, pero ven por si acaso. No sé si encontraréis muchas cosas en el registro, porque seguramente todo lo sospechoso está cargado en el camión que voy siguiendo.


  —¿Y qué hago con Iris Crosby?


  —Nada. Si llama su padre, decidle que he salido, que no sabéis dónde estoy, que retenéis a su hija y que si le ocurre algo a mamá, las cosas se pondrán feas para esa muchacha.


  —Bien, Mick. Cuida de ti y procura que Crosby no te haga victima de alguna de sus tretas. Hasta la vista.


  Mick colgó el receptor y esperó en la cabina, pues era un lugar muy apropiado para ver sin ser visto. Transcurrieron veinte minutos. Por fin llegó el automóvil, que se detuvo frente al número 437. Cardby esperó un momento. Luego, sin apresurarse, cenó la puerta de la cabina y se dirigió al automóvil. El conductor no dio muestras de haberlo reconocido, pues era hombre cauto y experimentado. Esperó a que Cardby se acercase, cosa que él hizo después de mirar en todas direcciones.


  Veinte metros más allá miró a su alrededor y, en visto de, que no lo observaba nadie, retrocedió. Abrióse la puerta del coche y Mick fue a sentarse al lado del conductor, ocultándose el rostro con el ala del sombrero.


  —Hola, Sandy —dijo—. ¿Ha venido usted muy de prisa, verdad?


  —Así me lo recomendaron —replicó tranquilamente el interpelado—. ¿Cómo va la cosa, Mick?


  —Así, así. Fume un cigarrillo y se lo explicaré todo.


  Un cuarto de hora después, Mick cesó de hablar. No se había observado ningún movimiento en la puerta del almacén.


  —Ahora, Sandy, sabe usted tanto como yo acerca de este camión. Si dentro de un cuarto de hora no ha sucedido nada, iré a dar un vistazo, pero sospecho que la carga no ha llegado a su destino.


  —No me gusta perder el tiempo esperando, Mick.


  —Tampoco a mí. Tres puertas más allá hay un médico, así lo dice la placa. Vaya usted hasta allí con el coche, porque a nadie le llamará la atención verle parado a la puerta de un médico. ¿Es su abrigo lo que hay en el asiento posterior?


  —Sí, me lo he quitado, porque tenia calor.


  —Pues, si me lo permite, me lo pondré. Tal vez alguien se ha fijado ya en mi traje de franela gris.


  El coche fue a situarse ante la puerta del médico y los dos hombres se dispusieron a esperar.


  —Duerma usted un rato, Mick, y yo vigilaré. Está usted muy cansado. Poco habrá dormido, ¿verdad?


  —Así es, pero estoy bien, Sandy. No quiero cerrar los ojos hasta haber encontrado a mi madre y haber metido a Milsom Crosby en el lugar que es debido. Luego dormiré un mes seguido.


  —No lo creo —contestó Sandy—. Se moriría usted de aburrimiento.


  —Tal vez tenga usted razón. Espere, ahora se abre la puerta. Cuidado, Sandy.


  Apareció un hombre pequeño y arrugado y miró a ambos extremos de la calle. Observó el coche de la policía antes de entrar nuevamente. Sandy tenia el motor en marcha, pero de modo que no hiciese ruido. Mick levantó el cuello de su abrigo. Reapareció aquel individuo y situándose en la acera, agitó una mano. Por la puerta apareció la parte posterior de un camión.


  —¡Demonio! —exclamó Mick—. Eso no es lo que yo esperaba.


  El camión avanzó a través de la calle y Mick pudo ver el dorado letrero sobre fondo negro que decía: Northern Electrical Company. El camión retrocedió hacia ellos y luego echó a correr hacia Highgate.


  —¿Qué hacemos? — preguntó Sandy.


  —Espetar un momento y luego echar a correr.


  El hombrecillo reapareció en la acera cuando el coche de la policía emprendió la marcha. Mick inclinó su sombrero hacia la izquierda y, por debajo del ala, miró a la puerta del almacén. Estaba casi cerrada, pero Mick vio lo bastante.


  —¡Aprisa, Sandy! —dijo—. Sigamos este camión.


  El policía oprimió el acelerador hasta que el motor gimió por exceso de fuerza. El camión, a doscientos metros de distancia, parecía estar inmóvil cuando se acercaron a él.


  —Ahora sigámoslo a esta distancia, pero si toma una calle recta nos quedaremos más rezagados.


  —¿Qué pasa, Mick? ¿Por qué seguimos este camión?


  —He visto el otro vehículo dentro del patio, ya descargado. Con razón supuse que esas cajas no habían terminado su viaje. Las han cambiado de vehículo. Esta vez por poco nos engañan Sandy.


  El camión atravesó Higsgate, torció a lo largo de Muswell Hill Broadway y tomó el camino que lo condujo a New Cambridge Road.


  —Se dirigen a Waltham Cross — dijo Sandy.


  Tenía razón, pero el camión no se detuvo. A veces corría a cuatrocientos metros delante de ellos, pero cada vez que el camión describir curva, el automóvil de la policía lo alcanzaba rápidamente. Sin disminuir la marcha, el camión atravesó Wade y pasó luego a través de una serie de pueblos que había a lo largo de la carretera entre Wade y Huntingdon.


  Estaba ya cerca de Alconbury Hill cuando el conductor del camión extendió la mano para avisar que disminuiría su velocidad. Sandy separó el pie del acelerador, los dos hombres esperaron con ansiedad mientras se acercaban. El camión torció a la izquierda y desapareció a través de una entrada.


  —Sigamos para detenemos un poco más lejos — ordenó Mick.


  Observaron una cerca de unos treinta metros de longitud antes de llegar a la puerta. Aquella tapia estaba protegida en su parte superior por un alambre de púas. En la puerta vieron a un hombre que cerraba, después de haber dado paso al camión. Más allá dos hombres paseaban a to largo de la pared como si fuesen centinelas. Aquel lugar parecía un campamento militar.


  —¡Diantre! —exclamó Mick—. Fíjese en el letrero que hay al lado de la puerta. Junto a la casa del partero.


  Los dos, asombrados, pudieron leer:


  COLONIA NUDISTA DE ALCONBURY


  Estrictamente particular. Los intrusos serán denunciados.


  El mismo aviso se repetía varias veces a lo largo de las paredes.


  —¿Sabe usted algo de eso? — preguntó Sandy.


  CAPÍTULO XX

  UNA CURIOSA COLONIA


  HAY una bifurcación en la carretera de Stamford —dijo Mick—. Al llegar allí dejaremos el coche y vendremos a dar un vistazo.


  —¿Colonia nudista, eh? —observó Sandy, risueño—. Es muy particular. El portero es un tal Snitch Flowers. Yo mismo lo hice condenar a cinco años por atraco.


  —Ya supuse que veríamos algo por el estilo. Ese camión debe servirles para engañar a la gente que tal vez se figura que va a entregar aparatos de rayos ultravioleta o algo parecido. Ese Milsom Crosby no es tonto.


  —¡Oh, no! ¿Es esta la curva que dice?


  Sandy sacó el coche del camino y lo paró. Los dos te apearon y Mick señaló al campo que había a la izquierda.


  —Voy a atravesar estos campos, Sandy, y ver si consigo llegar a uno de los lados. Por la puerta sería imposible entrar. Usted quédese aquí con el coche.


  —¡Y un cuerno!. ¿Me ha tomado por un simple chófer?


  —No es eso, Sandy. Penetrar en esa colonia nudista equivale casi a empezar a puntapiés con leones y tigres y ver qué hacen. Y quizá será peor. Hay diez probabilidades contra una de que quien se atreva a entrar no saldrá vivo. Por ahora esta es mi guerra particular y no quiero que le suceda a usted nada malo.


  —Hace ya tres o cuatro años que nos conocemos, Mick. ¿Cuándo le he dado la impresión de que soy un cobarde?


  —Ya sabe que no pienso tal cosa, Sandy. Es usted capaz de ir a cualquier parte cuando le encargan un trabajo, pero ese es un asunto mío. En primer lugar, no está usted en su barrio. Quédese aquí con el coche.


  —No, señor. He empezado este asunto y quiero verlo acabado. Tengo tanto derecho como usted a penetrar en la colonia nudista, Mick. Y no se dé tono porque Milsom Crosby sea su amigo.


  Mick le dio una palmada en el hombro.


  —Es usted imposible, Sandy. ¿Va armado, por si acaso hay jaleo?


  —Tengo los puños, que, usualmente, son muy útiles.


  —No conoce a esta gente. Es posible que haya tiros y eso no resulta muy higiénico para usted.


  —¿Y para usted?


  —Hombre, yo voy armado. Por cierto, llevo una porra de goma que tal vez le sea útil. En serio, Sandy, preferiría que no viniese. Váyase a Stamford, vea al jefe, dígale cómo está la cosa y pídale que mande a unos cuantos hombres. Mientras hace usted eso, yo curiosearé por ahí para ver qué podrá hacerse.


  —¿Quiere decir que los atacará solo?


  —Es un poco dramático de expresar el caso. Vaya usted a Stamford, Sandy, y traiga refuerzos. Luego podrá usted luchar tanto como quiera. Tenga en cuenta que los individuos que hay en esta colonia nudista no van a entregarse sin resistencia, ni se resignarán a hacer de nuevo su exclusión a Dartmoor sin un poquito de jaleo.


  —Me carga mucho hacer eso —contestó Sandy—, pero veo que tiene razón. Volveré lo antes posible. ¿Por qué no espera la llegada de la policía?


  —Mientras aguardo pueden ocurrir muchas cosas y, además, tengo la idea de que mi madre está ahí. No, Sandy, no puedo esperar. Hasta la vista.


  El detective subió al coche y emprendió la marcha hacia Stamford. Mick sabía que era un conductor excelente. Las veintidós millas podrían ser cubiertas en menos de media hora.


  Se encaramó por una reja para dejarse caer al lado opuesto, avanzó a lo largo del seto luego retrocedió hacia la «colonia nudista». Llevaba las dos manos en los bolsillos; con la derecha empuñaba la pistola y con la izquierda la porra de caucho. Estaba pálido a causa del cansancio y del esfuerzo. Cruzó cinco campos antes de ver la tapia gris y amenazadora al extremo de un prado. Consultó el reloj y pudo ver que hacía ya veinte minutos que había dejado al buen Sandy.


  Una fila de árboles se elevaba más allá de la tapia para ocultar la casa. Cuando se hallaba a diez metros de la pared, surgió un hombre de entre unas matas de la derecha. Mick lo miró y dio un suspiro de alivio al convencerse de que no le conocía. Era un hombre pequeño y corpulento, de cara brutal. Parecía rodar y no andar y tenía el tipo de marinero. Empuñaba un palo de endrino.


  —¡Fuera de aquí! —gritó—. Está prohibido acercarse.


  —No me he metido en ningún cercado —contestó Mick— y el campo no le pertenece a usted.


  —Tal vez no —contestó aquel hombre—. Pero los curiosos salen con las manos en la cabeza, porque antes de avisar, pego.


  Aquel hombre levantó el garrote y avanzó. Sus ojuelos, se congestionaban de cólera.


  —¡Ya me ha oído!—gritó—. ¡Largo, antes de que me acerque más!


  Mick se volvió, como si se dispusiera a alejarse. Aquel individuo sonrió, inclinando el palo al suelo. Mas no tuvo tiempo de levantarlo antes de que la mano izquierda de Mick describiese un semicírculo y la porra de goma reforzada con plomo le golpeara la sien. Abrió los labios para proferir un apagado sollozo, se le cayó el palo de la mano y él mismo se desplomó de cara sobre la hierba. Mick lo miró impasible. Luchaba ya sin guantes y poco le importaba quién fuese la victima que se interpusiera en su camino. Contempló la chaqueta y la gorra de aquel hombre. Dejó en la hierba el gabán de Sandy y su propio sombrero y se puso aquellas dos prendas. Luego se dirigió al extremo del campo y hacia la pared en busca de una entrada. El muro tenía dos metros y medio a tres metros de altura y además estaba cercado por medio de unos alambres de púas. El obstáculo era formidable.


  Al mismo tiempo miraba cauteloso a su alrededor. No se atrevía a iniciar un ataque por sorpresa, pues ignoraba cuántos guardianes estarían vigilando por dentro. No tardó en encontrar una puertecilla. Probó de hacer girar el pomo y abandonó toda esperanza de lograrlo. La puerta era de roble macizo y estaba reforzada por unas barras de hierro. Supuso que estaría cerrada y atrancada. Al alejarse oyó el chasquido de una hoja seca y se apresuró a ocultarse en el ángulo que había entre la pared y la puerta.


  Empuñó la porra con la mano derecha. Los pasos se acercaban y una voz preguntó:


  —¿Dónde estás, Charlie?


  Mick se acurrucó aún más. Podía oír la respiración de aquel individuo. De repente se le apareció éste y ambos se vieron al mismo tiempo. El guardián levantó su garrote y lo acometió blasfemando. Mick esquivó el golpe, que ya se desplomaba sobre él, y atacó con la porra.


  El golpe dio en la mandíbula de aquel sujeto y Mick pudo oír cómo se fracturaba el hueso. El guardián se desplomó como un trapo mojado. Llegó al suelo completamente inanimado. Lo miró Mick y se convenció de que no lo conocía. Sonrió, diciéndose que progresaba lentamente, pero que, al paso que llevaban las cosas, la fuerza armada de Milsom Crosby disminuía rápidamente.


  Continuó avanzando en busca de una abertura en la pared, o de un lugar en que pudiera encaramarse por ella. Frente a él vio un matorral cuyo aspecto no le gustó. Allí podía ocultarse alguien. Se metió la porra en el bolsillo y empuñó la pistola, decidido a intervenir en cualquier tiroteo que pudiera iniciarse.


  Se interrumpió maldiciendo al ver que un perro oculto en el matorral empezaba a ladrar. Echó a correr hacia los árboles, sin hacer caso del riesgo, en su deseo de pacificar al perro. Un enorme perro mestizo estaba atado a un árbol joven. A Cardby le pareció que sería un cruce de mastín y de danés. De sus amarillos dientes se desprendía gran cantidad de saliva y tenía el pelo erizado. Cesó de ladrar y empezó a gruñir. La cadena de acero que lo sujetaba estaba tendida en toda su longitud. Mick lo miró pesaroso un instante y luego contempló la pistola, para cerciorarse de que estaba provista de silenciador. Luego oprimió el disparador. Se oyó un apagado plop y el perro se tambaleó sin proferir un gemido antes de caer.


  En el matorral no se oyó ningún ruido y Mick abrió el follaje para atravesarlo. Observó entonces que el matorral se inclinaba hacia la izquierda. Siguió por él y observó que la línea de árboles continuaba hasta llegar casi a la pared y al levantar la mirada vio algo que le infundió esperanzas.


  Los enormes árboles del interior de la «colonia nudista» extendían sus ramas por encima de la cerca, para casi ponerse en contacto con otros árboles de la parte exterior, con los que se entrelazaban casi a la altura de seis metros. No titubeó más y, guardando su pistola, se encaramó por el tronco de un árbol. La ascensión resulté fácil gracias a los nudos que encontraba. Al llegar a la horquilla, avanzó por una rama que se dirigía hacia otra del árbol del lado opuesto.


  Avanzaba despacio y la rama crujió de un modo ominoso. El olmo parecía estar más lejos que nunca y la rama en que se hallaba empezó a inclinarse. Temía oír el ruido de su rotura que lo arrojaría el suelo. Procuró mantenerse en equilibrio y, por fin, extendiendo los brazos, alcanzó la rama del olmo que estaba a mayor altura. Dio un salto y consiguió quedar suspendido en aquélla; luego hizo una flexión, gracias a la cual rodeó la rama con sus piernas, felicitándose por su desarrollo físico y por las horas que había pasado en el gimnasio.


  Despacio se dirigió hacia el tronco del olmo. Pasó de éste a otro árbol inmediato, deseoso de avanzar lo más posible por aquellas alturas. Estaba allí más seguro. Le dolían las manos, pero no hizo caso.


  Bajó desde el árbol inmediato, porque ya no podía seguir avanzando a aquella altura. Pero siguió andando a lo largo de la línea de olmos, despacio y en silencio. Empuñaba otra vez la pistola. Los árboles estaban cada vez más separados y, por entre ellos, pudo ver una extensión de césped y un edificio de ladrillos rojos. También vio a cinco o seis hombres, a intervalos de diez metros, que recorrían aquel terreno. Milsom
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  Crosby hacía buen uso de sus ex presidiarios y Mick se dijo que tal vez todos sus esfuerzos habían sido vanos. Aquella «colonia nudista» estaba tan vigilada como si el lugar poseyera las joyas de la Corona. Se apoyó en el tronco de un árbol y examinó su situación en busca de posibles recursos.


  Al parecer, sólo había uno. En el extremo más lejano, y hacia la izquierda, vio a un hombre que, a cada uno de sus paseos, desaparecía por una esquina. Si pudiera sorprenderlo cuando estaba oculto a los ojos de los demás y acabar así su vigilancia, tal vez consiguiera acercarse a la casa antes de que sus compañeros lo echaran de menos. Mick avanzó de puntillas por entre los árboles, evitando lo más posible los espacios que quedaban al descubierto. Se acurrucó detrás de una mata, al ver que aquel hombre se asomaba. El vigilante recorrió unos pasos en presencia de sus compañeros y luego se dirigió hacia la esquina de la pared que se alejaba de uno de los lados de la casa. Mick, aprovechando los momentos en que aquel hombre le volvía la espalda, fue a situarse al amparo de un árbol inmediato a la esquina. Esperó allí el regreso de aquel sujeto, calculando que. desde el lugar en que se hallaba hasta la esquina, tendría que atravesar cosa de tres metros al descubierto. Con un poco de suerte quizá pasara inadvertido. El guardián más inmediato no lo observaría, porque en aquel momento estaría vuelto de espaldas.


  Miró a su alrededor y pudo ver a su hombre que reaparecía. Cuando pasaba más allá del árbol, aspiró el aire y se puso tenso. Dando dos pasos rápidos desapareció por la esquina. Detúvose, temeroso de oír gritos de alarma, pero no ocurrió nada. Y se dijo que si podía ocultarse antes del regreso de aquel hombre, nadie se daría cuenta de su presencia. Corrió hacia la casa y vio abierta la puerta de un cobertizo y se metió en él cuando el guardián daba la vuelta, a la esquina.


  Como ya había contado el tiempo que transcurría entre aquellas idas y venidas, se aventuró en el momento oportuno y pudo alcanzar la relativa seguridad de un cobertizo para el carbón. A la tercera tentativa llegó a una puertecilla que había en la pared lateral de la casa. Al hacer girar el pomo, la abrió y penetró en un oscuro corredor. Hallábase ya en la. fortaleza de Milsom Crosby. Permaneció un instante inmóvil, empuñando la pistola, pero todo estaba silencioso. Siguió avanzando y se vio ante una puerta forrada de bayeta verde. Pero no quiso perder más tiempo. La policía iba a llegar de un momento a otro. Y quería hallarse entonces dentro de la casa, por si se originaba alguna dificultad para su entrada. Abrió aquella puerta y descubrió otro pasillo, al cual daban otras tres puertas más. Estaban cerradas. Llegó al extremo del pasillo y pudo observar que una de las puertas daba al vestíbulo. Miró por el agujero de la cerradura.


  Butch Davies estaba sentado en un sillón, de espalda a la pared y con los ojos fijos en la puerta principal. Apoyaba la mano derecha en la rodilla y empuñaba un revólver. Era evidente que había viajado en el camión.


  Mick se quedó indeciso. De dedicar su atención a Butch estaría expuesto al ataque de otro cualquiera por la espalda y, en caso contrario, Butch podría atacarlo desde el vestíbulo.


  Mas no pudo decidir. Se volvió al oír pasos y pudo ver los ojos asustados de una mujer que estaba en el centro del pasillo. En una. mano llevaba una botella de cerveza y en la otra un vaso. Mick la miró amenazador, le apuntó la pistola al corazón y le puso la otra mano en la boca. Ella tembló de un modo tan violento que nadie habría dudado de la rotura de la botella y el vaso. Separó la mano de su boca y le hizo seña para que lo siguiera. Brillaban los ojos de Mick, que estaba pálido, pero no tembloroso. La mujer lo miró estremeciéndose, pero siguió andando. Por último, se detuvo a un metro de distancia de Mick.


  —Tienen ustedes una mujer en esta casa — murmuró—. La trajeron anoche o esta mañana. Dígamelo o disparo.


  —Está... —tartamudeó la mujer—. Está arriba.


  —¿En qué piso y en qué habitación?


  —En el primer piso y en la habitación de la parte posterior.


  La miró Cardby sin saber qué hacer. Dio un suspiro de pena y llevó la mano al bolsillo. Le repugnaba maltratar a una mujer, pero no estaba en situación de obrar de otro modo. Era preciso imponerle silencio y eso no podía conseguirlo de otro modo.


  —Deje usted la botella y el vaso en el suelo —ordenó.


  Ella se inclinó y Mick aguardó a que ya no pudieran caerse aquellos dos objetos. En aquel momento la porra se desplomó sobre ella y la derribó.


  Mick comprendió que habría de obrar con la mayor rapidez. Cualquiera que penetrase en el corredor encontraría a la mujer inanimada, pues no había dónde esconderla, y en tal caso se armaría un escándalo formidable. Decidido, hizo girar el pomo de la puerta con ¡a mano izquierda y así penetró en el vestíbulo. El individuo que estaba en el sillón dio media vuelta.


  —Quieto, Butch Davies —dijo Mick sin gritar—. He venido para iniciar un tiroteo, y si no se está quieto empezará por usted. En pie.


  El criminal frunció los labios y su mano derecha se movió un poco.


  —Si quiere morir, dígalo. ¿Sí?


  —Cardby —exclamó Davies—. Ya sabía que nos encontraríamos. Si usted...


  —En pie y apártese del sillón. Deje el revólver.


  Era evidente el peligro que corría Davies.


  CAPÍTULO XXI

  LA REDADA


  NO quiero volver a Dartmoor, Cardby. Prefiero la muerte.


  —Si no se pone en pie, habrá muerto antes de cinco segundos.


  Butch miró la boca de la pistola de Cardby, que parecía ser empuñada por la mano de una estatua. Miró a los ojos de su enemigo y no advirtió en ellos temor ni simpatía. Despacio se puso en pie y dejó caer el revólver.


  —Dele un puntapié para acercarlo a mí, Davies. Si se inclina, lo mato.


  Resbaló el revólver por los ladrillos, y Mick, sin separar la mirada de Butch, se inclinó para recogerlo. Se lo guardó en el bolsillo izquierdo de su chaqueta. Butch parecía estar a punto de sufrir un ataque de apoplejía. Su rostro parecía congestionado.


  —Butch —dijo Mick—. Mi madre está en el primer piso. Lléveme allá. Y si trata de engañarme, no llegará.


  Davies cerró con fuerza los puños, en tanto que su frente se cubría de sudor. Y levantó la mano para limpiárselo.


  —No—exclamó Cardby—. Si vuelve a mover las manos, disparo. Tenga en cuenta que estoy muy nervioso y no me fío de usted. Cuidado. Y ahora, andando.


  Butch avanzó despacio y Mick, que se irritaba por momentos, exclamó:


  —Cuidado, Davies. No voy a esperar todo el día. Dese prisa. Ahora no obedece a Milsom Crosby, sino que va delante de quien lo vería con más gusto muerto que vivo.


  Pero, a pesar de todo, avanzaba muy despacio. Mick miró a su alrededor cuando hubieron llegado al primer descansillo. No había nadie a la vista. ¿No habrían tomado precauciones en el interior de la casa? Butch llegó a la última puerta del corredor y se volvió para mirar a Cardby.


  —Encontrará usted a su madre aquí — dijo señalando la puerta.


  —Usted también —dijo Mick—. Abra la puerta y entre.


  —No puedo.


  —¿Por qué?


  —Porque está cerrada y no tengo la llave.


  Cardby lo miró y Butch pudo observar el cambio de expresión de su rostro y la palidez que le invadía. Sintió un escalofrío y al fin dijo:


  —Tal vez pueda abrirla.


  —Si no lo hace, morirá—replicó Mick con frío acento.


  Davies comprendió que hablaba en serio. Estaba realmente asustado. Sacó una llave aplanada del bolsillo del chaleco, abrió la puerta y se hizo a un lado.


  —Entre, Davies, y no intente ampararse detrás de la puerta. Vaya en línea recta hasta la pared de enfrente. Si se mueve a un lado o a otro, recibirá un tiro.


  —¡Mick!


  Oyó la débil voz de su madre que lo llamaba. Carbdy sonrió, pero se abstuvo de contestar. Ya habría tiempo para eso. Butch cruzó la estancia y Mick lo seguía, cuando de pronto se detuvo preguntando:


  —¿Hay alguien más en esta habitación, mamá?


  —No, Mick.


  —Bien, querida, mamá.


  Atravesó la puerta y su madre se adelantó para posar una mano en su brazo, pero él meneo la cabeza.


  —No te acerques, mamá. Cierra la puerta después de quitar la llave que hay en el lado opuesto. Luego cierra por dentro. Gracias.


  Davies se volvió sonriendo.


  —Al fin tiene usted miedo, Cardby, ¿eh? Ahora que ha encontrado a su madre no tiene valor para sacarla de aquí. No me extraña, porque ya me lo figuraba.


  —Se engaña, Davies. Permanecerá aquí poco rato, porque al salir nos acompañará usted.


  —Es muy fácil decir estas cosas.


  —Y más fácil hacerlas cuando se tiene una pistola y la decisión de usarla. Poco me importa, Davies, que salga por su pie o en una ambulancia. ¿Cómo te han tratado, mamá?


  —Desde ayer no he comido ni bebido. Estoy muy débil.


  —Alguien más lo estará también antes de acabar esta excursión —dijo Mick—. ¿Quién te trajo aquí?


  —Este hombre —contestó ella señalando a Davies—. Al salir del cinematógrafo se apoderó de mí y me metió en un automóvil. ¿Dónde está papá?


  —Está bien. Pronto te reunirás con él. A usted, Butch, le espera algo peor de lo que me figuraba. Ya tenía bastantes motivos en contra suya, pero ahora ha crecido la cuenta. Si le envío a Dartmoor para que cumpla diez años, lo trataré con mucha bondad. Pero aun puedo hacer otras muchas cosas.


  —También yo, pero ninguna le convendrá. Grita usted mucho ahora, Cardby, porque me amenaza con una pistola, pero el día que lo coja de otro modo le demostraré lo que puede hacer un hombre.


  —Por ejemplo...


  —Pues, que lo esconderé para siempre.


  —Butch —dijo Mick—. Espero tener el placer de darle esa oportunidad y le aseguro que no me verá correr, como lo haría un granuja cobarde parecido a usted. Espere a que pueda hacer vigilar a la cuadrilla de bandidos que está fuera y usted y yo nos veremos las caras.


  Butch Davies sonrió con expresión venenosa, encogió sus enormes hombros y gruñó con ironía:


  —Los niños no deben decir estas cosas a las personas mayores.


  La señora Cardby, pálida y temblorosa, se apoyaba en la pared. Nunca en su vida siguió los pasos de su marido y de su hijo, de modo que desconocía en absoluto el peligro, la violencia y el crimen. Miraba alternativamente el rostro brutal de aquel ex presidiario y el perfil regular y correcto de su hijo, que estaba muy pálido, y se preguntó si estaría sufriendo una pesadilla. Davies inclinó la cabeza a un lado. Mick, al verlo, prestó oído y, a lo lejos, pudo percibir voces enojadas.


  —Parece como si hubiesen llegado mis amigos policías —dijo a Davies—. Tal vez sus compañeros no estarán demasiado contentos al emprender otra vez el viaje a Dartmoor. Y cuando salgan ya no encontrarán a Milsom Crosby que los espere, porque también estará dentro con los demás.


  —A ese no lo coge usted —replicó Davies, palideciendo al oír cómo se acercaban aquellas voces.


  —Anda retrasado de noticias —replicó Mick sonriendo irónicamente—. Ya lo tenemos.


  —No lo creo, Cardby —contestó Butch parpadeando.


  —Poco importa a su jefe que me crea o no — contestó el joven encogiéndose de hombros—. Él ya cree lo que le importa.


  Se oyó una fuerte llamada a la puerta


  —¿Quién es? — preguntó Mick.


  —¿Es usted, Cardby? —gritó Sandy—. Todo va bien. Abra.


  —Abre la puerta, mamá —dijo Mick sin separar la vista de Davies, que parecía acobardado.


  Se abrió la puerta y Sandy entró acompañado de un inspector, un sargento y tres agentes.


  —Esposen a ese hombre —dijo Mick señalando a Davies, que empezó a blasfemar—. ¿Qué ha pasado abajo, Sandy?


  —Hemos traído casi un ejército con nosotros. Recogimos a todos los que pudimos encontrar. Prendimos a tres hombres en la parte anterior de la casa, dos en la posterior, cuatro a cada lado, uno dentro y, además, en un corredor encontramos a una mujer sin sentido.


  —En los campos que hay a la derecha de la casa encontrarán a otros dos hombres sin sentido. Tuve que atacarlos para entrar. ¿Dónde están?


  —En el vestíbulo y ya esposados. Al parecer tienen un disgusto enorme. Convendrá marcharnos cuanto antes con la carga.


  —Aun no. Deseo que un agente se lleve a mi madre abajo mientras yo digo una cosa a Butch Davies.


  Un agente ofreció el brazo a la señora Cardby, que aun estaba pálida y débil.


  —Óigame, hágame el favor de ver si en la casa hay algo de comer para ella y busque también una copita de whisky o de brandy. ¿Sabe usted dónde está todo eso, Butch?


  —Aunque lo supiera no se lo diría.


  —Gracias. Supongo que aun estará preguntándose cómo hemos venido a caer en ésta «colonia nudista».


  —Ya no me extraña nada habiendo mediado usted.


  —Lo celebro. Cuantas veces envío a un criminal a Dartmoor, que ya había estado allí antes, siempre vi que le interesaba saber quién le metió en el mal paso. Usted es diferente de los demás, Butch.


  —Nada de eso — contestó Davies.


  —Es usted un tonto —exclamó Mick—, que se figuraba ser muy listo. Creía poder luchar con cualquiera, puesto que conoce por completo todos los delitos, desde hurtar a asesinar, y que, por consiguiente, sería el jefe entre otros "criminales. Pero encima de los hombros no tiene usted más que una cosa vacía. Por esta razón lo eligió Milsom Crosby. A él no le convienen los hombres listos.


  —No sé de qué está hablando.


  —¡Claro que no! A Milsom Crosby le gustan los tontos. Fíjese en sus compañeros... todos son Idiotas. Por eso volverán a Dartmoor. ¿Se figura que Milsom Crosby habría querido tener hombres deseosos de ganar dinero y que supieran hacer uso de su inteligencia? No. Lo preparó todo para protegerse sin peligro alguno de que sus satélites pudieran traicionarlo nunca. Y además, para el caso de peligro, sus cómplices debían aparecer culpable y él no.


  —¿Quiere decir acaso que nos ha denunciado él mismo?


  —Haga uso de su cabeza o de lo que sea. ¡Claro que sí! Han llevado ustedes a cabo todo el trabajo que él deseaba. Llegó la ocasión de emprender la fuga, y también, como es natural, de repartir las ganancias entre todos. Pero eso no le contenía a Milsom Crosby. Y para librarse de todos, a fin de que nunca más volvieran al infierno llamado Dartmoor. La cosa ha sido muy fácil. Esta mañana llegaron a Scotland Yard unos informes misteriosos. Decían que todos los hombres a quienes se buscaba estaban en esta «colonia nudista». Lo demás ya lo sabe, idiota. Las puertas de la cárcel están abiertas para ustedes, Butch Davies. Si tuviera el seso de un cerdo no habría caído en esta trampa. Y el día en que tuvo la ilusión de ser tan listo como Milsom Crosby, se condenó a sí mismo a diez o doce años de presidio.


  —¡Pues eso me lo va a pagar, Cardby! —gritó Davies.


  —Habrá que esperar a que esté en Dartmoor con ustedes, Butch.


  —Pues lo esperaré allí — replicó Davies, en tono feroz.


  —Y si no tuviésemos bastantes pruebas para acusarlo, y mientras todos pasaban una vida de infierno allí dentro, él continuara libre y feliz, ¿qué le parece, Butch?


  Aquel hombre reflexionó y al fin dijo:


  —En tal caso, yo declararé contra él.


  Mick hizo una, seña a los policías para que los dejaran solos.


  —Deseo hablar reservadamente con el preso.


  El detective no era tonto, y desde que entró en la estancia se dio cuenta de lo que ocurría y del efecto de las palabras de Mick, de modo que se apresuró a obedecer.


  —Oiga, Butch —dijo Mick guardándose la pistola—. Voy a conducirme con usted con una sinceridad que no merece. Puedo ayudarlo mucho y voy a a darle la oportunidad de que usted mismo se ayude. Hasta ahora le engañé, pues me figuraba que ya estaba usted enterado de que Crosby los ha denunciado. Pero voy a decirle la verdad. Esta mañana telefoneó un individuo a Scotland preguntando por el inspector Gribble, pero no estaba allí. Habló con otro alto funcionario que tenia noticias muy importantes con respecto a Milsom Crosby y a su cuadrilla. Dio las de esta casa y aconsejó a la policía que con fuerzas suficientes se hiciera un registro a hora del almuerzo, pues así podría apoderarse de todos, a excepción de Crosby. Eso sorprendió mucho al funcionario, porque había hablado ya otras veces con Crosby y estaba dispuesto a jurar que aquella voz era la suya.


  Ahora voy a demostrarle a usted que realmente era él. Dijo que si la policía quería apoderarse de Crosby, él también podría ayudarlos. Añadió que Milsom Crosby se disponía a salir de Inglaterra y que si se tomaban la molestia de registrar los barcos, en West Way, cerca de Bridgeport Dorset, encontrarían el que había de llevarlo a bordo a su salida de Inglaterra esta misma tarde. ¿Me escucha con atención?


  —Sí — contestó el otro, con sonrisa maliciosa.


  —Pues, prosigo. En cuanto me dieron cuenta de este mensaje, yo dije a los oficiales de Scotland Yard que no hicieran caso de lo referente a Milsom Crosby. Ellos quisieron saber por qué y les dije lo siguiente: «Conozco a Crosby y me consta que es un traidor. Quiere librarse de su cuadrilla, para que los encierren a todos en Dartmoor antes de que ellos puedan perjudicarlo hablando. Desde luego, encontrarán ustedes el lugar que les ha indicado. Pero no hagan caso de lo del barco. Ha querido engañarles con eso, para huir desde otro punto cualquiera. Es un hombre astuto y que no tiene escrúpulos.


  »Y ahora resulta, Butch, que no me equivoqué en nada absolutamente. Los denunció a ustedes y por eso hemos venido. Pero también quiso engañar a la policía con respecto a él mismo. Enviaron a unos agentes a West Way, ¿y qué han encontrado? Pues ningún barco y menos a Milsom Crosby. Ahora ya sabe todo lo ocurrido.


  «Cuando se pusieron a las órdenes de Milsom Crosby empezaron a jugar con fuego. Cometieron el error de confiar en él, y ahora lo van a pagar caro.


  —Y él, por su parte, se equivocó al confiar en mí —exclamó Butch Davies—, porque no seré el único que salga con las manos a la cabeza.


  —¿Qué quiere decir, Butch?—preguntó Mick.


  —Pues que Milsom Crosby no es el único que puede denunciar. Hay otro capaz de hacer lo mismo y tan bien como él. Se llama Butch Davies. óigame y entérese bien.


  CAPÍTULO XXII

  HABLA BUTCH DAVIES


  MICK y Sandy, sentados en el repecho de la ventana, observaron a Butch que paseaba por la estancia. Estaba pálido de cólera. Y sólo pensaba en Milsom Crosby.


  —Cuando estaba en Dartmoor, me enteré de que Crosby me esperaría a la salida. Poco importa cómo lo supe. En fin, nos centramos, habló largo rato conmigo y me dijo que si yo estaba dispuesto a ser su brazo derecho y me atenía a sus instrucciones durante quince días, me regalaría mil libras. Le pregunté de qué se trataba, y al fin me dijo que tenía unos billetes falsos, tan buenos, que los Bancos los tomaban sin ningún recelo.


  «Le contesté que ya estaba enterado del caso y que conocía algunos hombres que cumplían siete años por haberlo creído. Entonces me dijo cómo había hecho grabar las planchas, que hizo preparar una tinta estupenda y que trabajaba para él un excelente impresor. Me mostró algunos de los billetes y me llevó a la casa de la City donde Swale los imprimía. Comprendí que el asunto era bueno. Trabajaban para él algunos muchachos, a quien también conocía yo, y todos me dijeron que el negocio era magnifico.


  «Desde el principio estaba algo receloso con respecto a Cardby e Hijo y se preparó para librarse de ustedes en el caso de que se interesaran por el asunto. Este era uno de mis cometidos. Se puso más nervioso aún cuando ustedes le hablaron de un licenciado a quien él quiso ayudar y telefoneó a Cresset Lodge, diciendo a aquel individuo que podría volver a su casa. Pero uno de sus hombres recibió el encargo de que no llegara a ella. Luego me dijeron que fue atropellado por un automóvil, pero no sé quién se encargó de eso, ni me importa.


  «Luego Crosby me dijo que debía ir a Cresset Lodge para convencerme de que allí no pasaba ni pasaría nada de particular, en el caso de que usted y su padre pudieran encontrar el escondrijo gracias a la carta de los movimientos de aquel hombre. Ya sabe tan bien como yo lo que ocurrió allí. Cuando Crosby se enteró de que estaba usted en el sótano, se echó a reír y dijo que iba a acabar con todos. Cerró las puertas y prendió fuego a la casa. Inmediatamente nos marchamos todos. Al llegar a Londres, Crosby nos dio las señas de varias casas donde podríamos ocultarnos hasta recibir noticias suyas. Él desapareció también:


  »Ayer tarde fue a verme y hablamos. Dijo que, por el momento, deseaba dejar las cosas quietas y manifestó su temor de que Swale llegara a hablar porque lo abandonó en el sótano a la muerte. Swale es el individuo que imprimió los billetes. Añadió que no quería aventurarse a que Swale continuara en posesión de la imprenta, de las planchas, del papel y de la tinta, de modo que fue a visitarlo, diciendo que no había sospechado que se hallara en el sótano cuando encerró a todos los demás, que lo sentía mucho, etcétera, y luego le dijo que para mayor seguridad trasladaría las planchas y todo lo demás de la imprenta a otra parte. Swale se manifestó conforme y Milsom Crosby le dio luego instrucciones acerca de lo que yo había de hacer, diciendo que los demás ya habían recibido sus órdenes.


  «Así llegamos aquí. Yo conocía este lugar. Crosby se reía al darme cuenta de él, diciendo que lo utilizó mucho tiempo como escondrijo de los billetes falsos antes de ser puestos en circulación. Dijo que tenia a treinta individuos que cuidaban de introducirlos en todas partes, pero que, entre todos, no podían distribuir más allá de un millar de fibras cada día, de modo que, después de cada impresión, se veía obligado a guardar los billete; durante varios días o semanas.


  —¿Creyó Swale la historia de que Milsom Crosby no se proponía matarlo? — preguntó Mick.


  —¡Claro que sí!. Crosby es muy listo y sabe persuadir a la gente. Bien le consta.


  —¿Y cuando hablaba usted con Crosby le dio alguna idea de lo que se proponía hacer o a dónde se proponía ir?


  —Antes me dijo usted que soy tonto —contestó Butch Davies, sonriendo astutamente—. Usted dijo que Milsom Crosby estaba bien enterado de que no tengo nada en la sesera y de que por ésto me empleó. Ambos se equivocan. Crosby se figura ser el único que tiene algo en el aposento de la cabeza, pero yo soy capaz de reírme de ustedes dos.


  —Celebro saberlo, Butch. ¿Qué más?


  —-No me dijo lo que se proponía hacer, pero quizá Butch Davies no sea tan tonto o tan idiota como usted se cree. No necesita que nadie le cuente cuentos, sino que se entera de las cosas aunque no lo parezca.


  —Empiezo a sentir admiración por usted, Davies —dijo Mick mirándolo con fingido asombro—. ¿Cómo se arregló para hacer charlar a Milsom Crosby?


  -—No soy tan torpe como parezco —insistió Davies, gozando con su triunfo—. ¿De modo que Crosby se figuró lo contrario? Pues ahora verá usted lo bueno. A las dos de esta madrugada, Crosby fue a verme de nuevo a mi alojamiento, a fin de cerciorarse de que recordaba todas sus instrucciones. Lo acompañaba otro. Ambos se quedaron en la sala, mientras yo salía de la cama y me ponía alguna ropa.


  «Creyeron que la puerta estaba cerrada. Lo estaba cuando la miró Crosby. Pero cubriendo la


  puerta había una cortina, y en cuanto se hubieron sentado, abrí la puerta. Eso fue algo muy desagradable para el señor Crosby. Dijo a su compañero que debería salir de la ciudad por lo menos dos horas antes de la marcha. Yo prestaba atento oído.


  «Aquel individuo contestó que podría llegar a Wantage en un par de horas y que el lugar convenido estaba a tres millas de distancia. Oí que Crosby le contestaba: «No quiero exponerme. Si no están ustedes dispuestos a salir a las cuatro de la tarde, tal vez tengan un disgusto.» El otro contestó: «No se apure. Despegará usted a las cuatro y un minuto.» Crosby replicó: «¿Cuánto durará el vuelo nocturno?» «A lo sumo una hora y media», contestó el otro. Aquello me pareció raro, pero como no recelaba la traición de Crosby, no pensé más en ello.


  Cardby estaba excitadísimo. Sandy, se deslizó de su asiento en la ventana, para poner los pies en el suelo.


  —Al parecer quiere marcharse de Inglaterra después de haberos denunciado a todos — dijo Mick.


  -—Eso queda a su cuidado, Cardby —dijo Butch—. Acabo de hacerle un favor y sólo le pido una cosa: si puede alcanzar a Milsom Crosby y encerrarlo en Dartmoor con nosotros, consideraré que me ha pagado.


  —¿Lo esperará usted allí? — preguntó Mick.


  —Sí, señor.


  Mick consultó su reloj. Eran las dos. Mostré el cuadrante a Sandy. Luego los dos cogieron a Butch por los brazos, bajaron la escalera y lo entregaron a la policía.


  —Oiga usted, inspector —dijo Mick—. ¿Conoce usted a algún piloto de aviación que quiera llevarnos a dar un vuelo rápido de cuatrocientas millas? Es muy urgente.


  —Aquí no conozco a nadie, pero alrededor de Cambridge hay muchos.


  —Haga el favor de telefonear a la policía de Cambridge diciendo que voy allá en compañía de Sandy Collins, de Scotland Yard, y que necesitamos uno en seguida. Dígales que el piloto deberá estar dispuesto y aguardándonos. Añada que ese piloto debe ser hombre sereno y nada nervioso, Y recomiéndeles la mayor urgencia.


  El inspector se dirigió al teléfono, en tanto que Mick iba a reunirse con su madre.


  —Uno de los detectives te proporcionará un automóvil, mamá. Deseo que vayas a la oficina y estés allí hasta mi regreso. Dile a papá que todo marcha muy bien y que pronto tendré noticias para él. Y ahora no te apures ya, porque no hay motivo para que estés intranquila.


  —¿Para qué quieres un avión, Mick?


  —Porque me hace falta para respirar aire puro. Dile también a papá que no hable a la policía con respecto a Butch Davies hasta que yo lo haya visto. Y que no suelte a Iris Crosby. porque he de hablar con ella. Bien, inspector, ¿qué noticias tiene?


  —He hablado con el superintendente Mailey Dice que está seguro de que podrá cumplir su encargo y de que, con un poco de suerte, el avión estará esperando cuando ustedes lleguen.


  Mick Cardby y Sandy se dirigieron a la puerta.


  —Buena suerte — dijo el inspector.


  —Buena suerte — gritó Butch Davies, sonriendo.


  Mick volvió al vestíbulo.


  —Perdone inspector, pero nos vemos precisados a pedirle prestado uno de sus automóviles. Dejamos el nuestro ahí cerca. Mande un conductor con nosotros para que pueda regresar con el coche.


  El viaje a Cambridge fue una borrachera de velocidad. Tomaron las curvas sobre dos ruedas, pasaban de largo aventajando a todos los coches, sin que su sirena dejara de oírse un solo instante. Sandy estaba sentado al volante y cantaba satistecho. Mick lo miraba sonriente, pensando que si aquel muchacho quería retirarse algún día, siempre encontraría empleo con los Cardby.


  A las dos y media entraron en Castle Street. Pasaron rozando un camión en el cruce con Chesterton Lane y poco después se detuvieron ante el puesto de policía. Su viaje de veintiuna millas fue realizado en igual número de minutos. Esperaban ya su llegada. Inmediatamente fueron al despacho del superintendente, que les dijo:


  —Tengo el hombre que necesitan. Es un muchacho joven llamado Corfe. Les espera ya con motor en marcha. Le telefoneé inmediatamente después de haber hablado con el inspector. Les acompañaré en el automóvil hasta donde está esperando.


  A media milla de la ciudad, el superintendente hizo parar el coche, abrió una verja y Sandy metió el coche en el campo, en cuyo extremo había un pequeño hangar y delante de él un avión de cuatro plazas. A su lado estaba un hombre esbelto, vestido con traje de vuelo, aunque no llevaba el casco ni los anteojos. Saludó con la mano a los recién llegados y se dirigió a su encuentro.


  —Pat —dijo el superintendente—. Le presento al famoso Mick Cardby.


  —Siempre tuve deseos de conocerle — contestó el aviador estrechándole la mano.


  —Le presento a Sandy, de Scotland Yard — dijo Mick.


  —No saben cuánto me alegro —dijo Pat—. Y ahora díganme qué desean. Estoy dispuesto a hacer lo que convenga.


  —Escuche usted. El mayor delincuente de Inglaterra ha preparado su fuga por el aire. Esta tarde a las cuatro, o sea dentro de cinco cuartos de hora, saldrá de algún lugar situado a dos o tres millas de Wantage. No sé exactamente dónde está eso y por esta razón no he querido emprender el viaje en automóvil. Pero podremos encontrarlo desde el aire, ¿verdad?


  —Ya lo creo. ¿Está usted dispuesto a emprender el vuelo?


  —Un momento. Ese lugar debe de hallarse en el extremo más alejado de Londres. Mientras acá he consultado el mapa y creo que podríamoS describir un triángulo sin llegar precisamente a volar por encima, de Wantage, ¿Está claro Pat?


  —En absoluto. ¿Quieren ustedes algún equipo?


  —Me gustaría un casco y unos anteojos, y, para satisfacer un capricho mío, deme también un paracaídas. Estamos buscando a un hombre muy curioso.


  A las tres menos cinco el avión inició el vuelo con rumbo al Oeste. Mick se puso el paracaídas. No era pesimista, pero conocía bien a Milsom Crosby. Aunque el día parecía bastante cálido cerca de la tierra, el aire, a seiscientos metros de altura, resultaba muy frío, y Mick lamentó no llevar su propia chaqueta, en vez de la del guardián, que se había puesto. Se frotó las manos, sacó la pistola del bolsillo y la examinó. Luego entregó a Sandy el revólver de Butch Davies. Pat Corfe vio las armas gracias al espejo retrovisor y sonrió.


  Sandy empezó a cantar a gritos y sus dos compañeros se echaron a reír, A las cuatro menos veinte el piloto se volvió a los pasajeros y señaló a tierra; Vieron algunas casas que parecían de liliputienses.


  —¡Wantage!—gritó Corfe, volviéndose a la derecha.


  Los dos detectives miraron por la borda, en tanto que Pat inclinaba el poste de mando hacia adelante y el avión descendía. Pasaron por encima de unos campos labrados y de unas pastizales.


  Mientras describían unos círculos, Mick consultó el reloj. Eran las cuatro menos cinco y aun no habían descubierto el avión. Por tercera vez se dirigieron hacia la derecha. Miró, a su vez, y profirió una maldición al ver que a cosa de dos millas de distancia un avión volaba a toda velocidad con rumbo Oeste.


  Cardby gritó al piloto y le mostró aquel avión, Pat agitó la mano, describió una curva y emprendió la persecución. Abrió la llave del gas y el indicador de la velocidad del aire señaló ciento cincuenta millas por hora. Corfe inclinó el poste de mando hacia atrás, para alcanzar mayor altura. El zumbido del motor se convirtió casi en chillido. Por espacio de tres o cuatro minutes pareció que la distancia entre los dos aparatos seguía siendo la misma, pero luego tuvieron la impresión de que el aeroplano perseguido se aproximaba a ellos. El indicador de velocidad del aire señaló ciento cincuenta millas. La llave del gas estaba abierta por completo. Mick observaba el cuadro de instrumentos y se fijaba en los indicadores de la presión de aceite, de la temperatura, de las revoluciones y de las curvas en ambos sentidos y deseó haber aprendido a manejar un avión.


  Iban ganando terreno. El avión fugitivo estaba ya a una milla de distancia.


  —¡Al parecer se dirigen a Irlanda!—gritó Sandy.


  —¿Cuánto tardaremos en alcanzarlos? — preguntó Mick.


  —Quizá veinte minutos —contestó el aviador. —Apenas lo aventajamos en rapidez.


  Pasaron por encima de Swindon. El avión que llevaba la delantera torció al Sur y Pat lo siguió, en tanto que Sandy se revolvía, impaciente, en el asiento.


  —Volamos a demasiada altura —gritó Mick—. descendamos un poco.


  Pat se dejó caer y luego puso el aparato en vuelo horizontal a trescientos metros de altura. Apenas estaban a cuatrocientos metros del otro avión.


  —Bristol — dijo Pat, señalando a tierra.


  Mick volvió a mirar el cuadro de instrumentos. Mientras tanto, se aproximaban al otro avión. Entonces sus ocupantes levantaron la mirada y una bala fue a atravesar el ala derecha del perseguidor. Volaban separados por unos cien metros de distancia. Pero Milsom Crosby había iniciado el combate. Cuando los dos aviones volaban por encima del Canal Severn, en Portishead, apenas los separaba treinta o cuarenta metros. Volaban ya por encima del agua y a una altura de sesenta metros, Mick sacó la pistola, apuntó con cuidado y disparó.


  Mas como no observara ningún resultado, hizo fuego dos veces más. Se acercaron todavía y al fin Mick pudo disparar numerosas veces contra el motor y entonces vio al individuo que les apuntaba con su arma.


  —¡Dios mío! —exclamó Pat Corfe—. Se les ha incendiado el avión.


  Así era. Del motor salía humo y alguna llamita.


  En el avión fugitivo sus dos ocupantes se pusieron en pie. Permanecieron así un instante y luego ambos se arrojaron de cabeza al agua. Mick, después de breve vacilación, agarró la anilla de desgarre de su paracaídas y, al mismo tiempo que se disponía a saltar, gritó:


  —Quiero coger vivo a ese hombre, Sandy. Describan círculos por encima de mí, sin apartarse mucho, ¿eh?


  Desapareció con la rapidez de una piedra y el detective se puso lívido al darse cuenta de lo ocurrido.


  CAPÍTULO XXIII

  EL VIAJE A DARTMOOR


  MICK cerró los ojos por un instante y luego tiró de la anilla de desgarre, persuadido de que ya estaba a alguna distancia del avión. Siguió cayendo y le pareció que el agua subía a su encuentro. De pronto se desplegó el paracaídas sintió la resistencia del aire y, por primera vez, comprendió Mick el peligro de caer al agua y de que lo rodeara la tela, impidiéndole todo movimiento.


  Hallábase a treinta metros de altura, cuando sacó la pistola e hizo fuego contra la cuerda de que estaba suspendido su cuerpo. Disparó cuatro veces antes de que su cuerpo se viese libre. Aquello era temerario. Uno de sus propios tiros le atravesó la ropa y le pasó rozando la piel por encima del corazón.


  Cerró los ojos, mantuvo los brazos en alto y envaró el cuerpo, pues le convenía caer de pie para evitar la muerte. En efecto, lo consiguió y se sumergió en el agua con una rapidez extraordinaria. Luego empezó a agitar las piernas y se interrumpió su descenso. Sentía necesidad de respirar. Latía con fuerza su corazón y percibía un trueno en sus oídos. Por fin salió a la superficie y respiró ansiosamente.


  Entonces se quitó la chaqueta y con grandes esfuerzos consiguió librarse también de sus zapatos. Miró a su alrededor y a sesenta metros de distancia vio una cabeza morena que se asomaba por encima del agua. La examinó bien y pudo darse cuenta de que no era Milsom Crosby, sino el piloto. Miró luego a su alrededor y por fin pudo distinguir a Milsom Crosby a menos de treinta metros de distancia. Cardby se inclinó y nadando con todas sus fuerzas se dirigió allá. Era evidente que Milsom Crosby no podría mantenerse mucho tiempo a flote. Mick nadaba con regularidad y por momentos se acercaba a su enemigo. Lo vio, al fin, a menos de cuatro metros de distancia.


  Mick inclinó la cabeza al advertir que su enemigo se sumergía en el agua, y a su vez buceó. Después de cuatro o cinco brazadas pudo agarrar a Milsom Crosby, que no opuso ninguna resistencia. Había perdido el sentido.


  Mick le hizo dar media vuelta, le puso el brazo izquierdo debajo de la barbilla y subió a la superficie. Lo sostuvo y miró a su alrededor. No había ningún peligro. Vió una lancha a motor que se dirigía a ellos. Cardby miró luego al cielo y notó que el avión de Pat Corfe describía círculos a menos de seis metros de altura, Sandy lo saludó con la mano al pasar.


  Mick sentía que lo abandonaban las fuerzas. Estaba derrengado y a duras penas pudo subir a bordo de la lancha a motor.


  —Practíquenle ustedes la respiración artificial —murmuró, refiriéndose a Crosby—, y busquen a otro hombre que está en el agua. No anda lejos.


  Reclinó el cuerpo en la camareta de la embarcación y trató de recobrar el aliento, mientras observaba cómo un hombre empezaba a trabajar para devolver la vida a Milsom Crosby. El rostro desencajado y pálido de Mick sonrió. La lancha a motor describió unos cuantos círculos y al fin encontró al piloto de Crosby, ya casi sin fuerzas y a punto de ahogarse.
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  Mick atravesó la pequeña cubierta y se dirigió a los tres hombres de a bordo.


  —Esos dos individuos son criminales peligrosos y quizá intenten arrojarse al agua cuando hayan recobrado las fuerzas. Hagan el favor de vigilarlos — dijo.


  Cuando el bote hubo dado media vuelta para dirigirse a tierra, Mick pudo ver el avión de Crosby flotando a cien metros de distancia. Era todo lo que quedaba de aquel aparato. Al llegar un cuarto de hora después a tierra, vio que Pat y Sandy lo esperaban ya. Habían aterrizado en un campo inmediato a la costa, en cuanto observaron el regreso del bote. Pero no estaban solos. Esperaban tres o cuatro policías y por momentos aumentaba el número de curiosos.


  Sin duda, Sandy, había contado muchas cosas a los agentes, Milsom Crosby había recobrado el sentido y un sargento se adelantó para esposarle. Él se quedó muy asombrado y miró a Cardby como si no lo conociese.


  —¿Cómo se encuentra usted, Mick?—preguntó Sandy, inquieto.


  —Hecho una lástima. No puedo tenerme en pie, pero no importa, porque al fin hemos acabado la redada.


  —Me dio usted un susto de muerte al saltar —dijo Pat—, porque volábamos a muy poca altura.


  —Lo mismo creí —dijo Mick—, pero no podía permitir que Crosby se ahogase.


  Llegó una ambulancia y la policía metió en el vehículo a Milsom Crosby y al piloto. Mick los siguió despacio.


  —Será preciso vigilar a esos dos hombres — dijo—. Si es preciso, había que rodear sus camas. Usted, Sandy, vaya a vigilar con Pat la cama de Crosby. No quiero perderlo después de lo que nos ha costado. Los detectives cuidarán del piloto.


  Cardby, Sandy y Pat subieron a la ambulancia.


  —Voy a dormir un par de horas, Sandy — dijo Mick—. Haga el favor de telefonear a mi padre, dándole cuenta de lo ocurrido. Luego búsqueme un traje hecho, cualquiera. Mientras tanto, Pat y dos detectives cuidarán de Crosby. No permitan que se lleve nada a la boca, si no se lo da el médico. Ese hombre es capaz de suicidarse.


  Despertó Mick a las siete menos veinte, hizo un esfuerzo por recordar lo ocurrido y se sentó en la cama. Estaba en una habitación particular y llevaba una camisa de dormir, de franela. Al pie de la cama había ropa nueva. Oprimió el botón del timbre que estaba a su lado y apareció un enfermero.


  —¡Hola! —dijo—. ¿Le ha sentado bien el sueño?


  —¡Ya lo creo! Tengo un poco de dolor de cabeza. Haga el favor de darme una aspirina y luego me vestiré.


  —Muy bien. Le gustará saber que sus dos presos se han repuesto muy bien, aunque el más viejo está algo tembloroso.


  —Peor estará dentro de unos meses — dijo Mick.


  A las siete lo llevaron a la otra sala y, apoyando las manos en la cama, se quedó mirando a Milsom Crosby. Ambos guardaron silencio. El prisionero miraba a Mick con odio intenso y el joven sonrió sardónicamente y dijo:


  —Ya habrá observado usted, Milsom Crosby que cumplo mi palabra.


  —¡Maldito sea, Cardby!


  —¿Se figuraba usted que era incapaz de cogerle cuando se arrojó al agua?


  —Preferiría haber muerto. ¿Por qué no dejó que me ahogase?


  —Porque no le prometí tal cosa. De haberlo hecho no le habría impedido suicidarse. Abandonar la vida, Crosby, es demasiado fácil para hombres como usted. Así se alejaría de las puertas de la cárcel y no es eso lo que le había prometido. Hace poco tiempo le prometí que emprendería el viaje a Dartmoor para regresar mucho después. Y he cumplido mi promesa. Dentro de un par de meses será condenado. No podemos acusarlo de asesinato, de modo que no es fácil que lo ahorquen, pero sí tenemos pruebas de otros muchos crímenes. Eso me gusta más que llevarlo a la horca, porque también acabaría de sufrir mucho antes. Cuando vuelva usted a Princetown, tendrá catorce años de tiempo para relacionarse con sus amigos, catorce años durante los cuales sentirá no haberse ahogado hoy; catorce años de infierno, que lo doblegarán y le harán perder el ánimo, de modo que ya no parecerá el hombre arrogante que antes era y destruirán su salud, de modo que deseará la muerte.


  Los que presenciaban aquella escena palidecieron al oír las palabras de Mick. Milsom Crosby se cubrió el rostro con las manos.


  —Me prometí un día —añadió Cardby, sin apiadarse— que le vería tan cobarde como ahora se muestra. Hasta ahora, Milsom Crosby, se ha dedicado al entretenimiento de coleccionar criminales, y a su vez la cárcel lo hará ingresar en su colección. No sé si saldrá vivo de ella, pero cuando lo haga no habrá nadie que lo espere con un automóvil.


  Crosby dejó caer las manos y miró a Mick.


  —No hice ningún daño a su madre — exclamó.


  —Pero tampoco procuró impedirlo. Y tenga en cuenta de si lo hubiese cogido a usted veinticuatro horas antes, lo habría matado. Ahora vístase, porque regresará conmigo a Londres.


  Mick llamó aparte a Sandy.


  —Haga el favor de telefonear a Ringwood para decir a Gribble que hemos detenido a toda la cuadrilla y que podrán dejar en libertad a los que se hallan en el hotel. ¿Qué ha dicho mi padre?


  —Nada más sino que lo espera a usted en la Estación de Policía de Cannon Row; que ha mandado a su madre a casa de unos amigos que Iris Crosby continúa en la oficina. Voy a telefonear.


  Media hora después, Mick pasó un brazo por los hombros de Pat Corfe y se lo llevó al corredor.


  —Es usted un buen muchacho, Pat, y le doy las gracias por lo que ha hecho. Y si algún día me necesita, avíseme. No olvide que estoy esperando la cuenta.


  —Y un cuerno! El hombre que no esté orgulloso de trabajar para usted debe de tener mal la cabeza. Cuando quiera utilizar mi armatoste y su piloto, los dos estarán a sus órdenes. Hasta la vista, Mick, porque supongo que volveremos a vernos.


  —¡Hasta la vista!


  Se estrecharon las manos y Pat Corfe se alejó para ir en busca de su «cacharro» y emprender el regreso a Cambridge.


  Destinaron dos automóviles para transportar a Londres a todos. Iba en el primero el piloto, con cara sombría y esposado, entre dos detectives. En el segundo, desalentado y fatigado, Milsom Crosby se sentaba entre Mick y Sandy. Había terminado su carrera. A veces lo sacudía un estremecimiento al recordar lo que le esperaba en Princetown.


  Mick dio un suspiro de alivio cuando los automóviles llegaron a Whitehall y al puesto de policía de Cannon Row.


  —¡Oh, Dios mío! —sollozó Milsom Crosby.


  Luego guardó silencio.


  Cuando los automóviles se detuvieron ante la puerta del puesto de policía, salieron de él varios individuos. El inspector Gribble y Cardby estaban en compañía de un comisario ayudante y de dos superintendentes. Los presos fueron encerrados bajo la acusación de haber falsificado billetes de Banco, lo primero que se le ocurrió a Gribble y, entre tanto, Mick fue saludado por todos y oyó numerosas frases de felicitación. Por último su padre lo cogió por el brazo.


  —¡Vámonos a la oficina, Mick, y luego a casa! Acompáñeme, Gribble. No sé qué hacer con Iris Crosby.


  —Yo sí —dijo Gribble—. Voy a detenerla. Tengo bastantes motivos para ello. Y ahora que recuerdo, Mick, su padre me dijo algo de usted y de Butch Davies. ¿De qué se trata?


  —Quiero que me haga un favor, «Optimista». Cuando vaya usted a declarar y cuente la historia de ese hombre, desde la cuna hasta la tumba, haga cuanto pueda por favorecerle, porque se ha portado bien conmigo.


  —Está bien, Mick. No puedo negarle nada.


  —Hay otra razón y es que deseo que llegue en buen estado a Dartmoor, donde se encontrará con Milsom Crosby.


  La señorita Rayne estaba aún en la oficina cuando llegaron los tres, pues no se atrevió a marcharse dejando sola a Iris Crosby. Encontraron allí un grupo formado por Edwin Lasher, con su hija Juana y a Gordon Talbot. Mick los saludó con un movimiento de cabeza y se dejó caer en el sillón. Luego preguntó a su padre:


  —¿Qué ha sido de Percy Swale?


  —Lo ha confesado todo. En la imprenta tenía gran cantidad de billetes falsificados y una parte de la maquinaria. Estuviste acertado con respecto a aquel camión. Transportaba las máquinas de imprimir. Te interesará saber que Swale confesó algo más. Es el mismo individuo que trató de atropellarte en Ringwood, de modo que Gribble lo ha acusado de asesinato frustrado.


  —Me parece que ya está aclarado todo. Ahora voy a decir una cosa a Juana y luego hablaré con Iris Crosby, antes de su marcha.


  La joven se dirigió a él.


  —Acabo de enterarme de lo que ha hecho usted, Mick, y me parece maravilloso. Yo. estaba preguntándome qué le sucedía, pero me gustará mucho oír el relato.


  —Ya se lo diré todo mañana, querida Juana. Llámeme por teléfono a la oficina y luego iremos a almorzar. Tengo la impresión de que este año no me he acostado todavía.


  —Lo comprendo. Ahora me voy, Mick... pero espero verlo otra vez.


  —También confío en ello —contestó el joven. —Duerma bien.


  Lasser y Talbot le manifestaron igualmente su gratitud. Mick les contestó medio dormido y luego se puso en pie para ir al encuentro de Iris Crosby.


  La joven estaba en un sillón casi dormida.


  —Buenas tardes —dijo Mick—. Se alegrará saber que ya han terminado todas nuestras precauciones. Esta tarde Milsom Crosby intentó la fuga, pero su avión cayó al Canal Severn. Yo me arrojé al agua para pescarlo. Ahora, en compañía de su piloto, se halla en la Estación de Cannon Row. Desde allí irá a Dartmoor. El porvenir no se presenta muy brillante para usted. El inspector Gribble quiere decirle algo. ¿No se arrepiente ahora de haber querido hacerme caer en una trampa en Hannover Stairs?


  —¡Ojalá lo hubiese conseguido!—exclamó ella.


  Mick la miró un momento y se dirigió a la otra estancia.


  —¿Qué ocurrió en Rotherhithe, papá? — preguntó.


  —Detuvieron a cuatro bandidos que te esperaban para meterte en un barco destinado a la China. ¿Por qué lo preguntas?


  —No tiene importancia. Venga conmigo, «Optimista».


  En compañía del inspector volvió a la habitación en que se hallaba Iris Crosby. Y se quedó en pie, mientras la joven era acusada por Gribble. Con la mayor indiferencia levantó la mano para ocultar un bostezo, pero, de repente, Mick, de un salto, le agarró la muñeca. Una pastillita blanca rodó al suelo. Iris Crosby le escupió a la cara.


  —Es usted una perfecta señora — dijo Mick.


  —¿Por qué no me deja morir? — gritó ella—. Si me ha quitado a mi marido, me lo ha quitado todo.


  —Iris —dijo Mick, mirándola pensativo—. Si Milsom Crosby es su marido, le he hecho el favor más grande que es posible prestar a una mujer. En adelante podrá usted llevar una vida más decente.


  —Él lo era todo para mi — gritó.


  —No era usted la única —exclamó Gribble, sin la menor consideración—. ¿Sabe usted por qué la obligó a fingirse su hija?


  —Lo hice así porque él me lo pidió — exclamó ella, orgullosa.


  —Pero él tenía otros motivos —contestó el inspector—. Esta misma tarde me enteré de que hace cuatro años está reclamado por bígamo.


  Iris profirió un sollozo y se dejó caer al suelo, sin sentido. Mick la señaló y dijo:


  —Esta es obra suya, «Optimista», Y mientras


  Milsom Crosby sueña en su largo viaje a Dartmoor, yo me voy al país de los sueños. Es mucho más agradable. Hasta más ver, «Optimista». ¿Estás preparado para ir a casa, papá?


  —Desde que nací, Mick.


  —Pues, entonces, paga el taxi y vamos.


  F I N
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  SUMARIO DE ESTE SUPLEMENTO


  LO QUE SE CUENTA, unas interesantes anécdotas de hombres célebres.


  LOS CANARIOS DEL MANDARÍN, por Robert Bloch. Donde se relata que tras de gozar con el dolor ajeno, llega el propio.


  REMINISCENCIA, por Ulises Bidón. Donde un repetido sueño se hace realidad.


  REFLEJOS DEL MUNDO, una serie de interesantes curiosidades.


  LO QUE SE CUENTA


  Petición insólita


  Cuando Muñoz Seca era funcionario de la Comisaría Regia de Seguros, acostumbraba ir a la oficina con toda puntualidad. Sin embargo, en cierta ocasión y durante un mes, relajó su proverbial puntualidad a la vez que empezaron a menudear sus ausencias. Debíase ello a que estaba muy atareado en la terminación de varias de sus producciones y esta labor le absorbía el tiempo.


  Como sanción por las faltas de asistencia, el jefe del citado organismo le impuso quince días de suspensión de sueldo.


  Muñoz Seca, al enterarse, se apresuró a ver a su superior jerárquico.


  —Señor, no vengo a disculparme —dijo—. Bien merecida tengo la sanción. No sólo la estimo justa, sino que aun me parece leve. Por ello vengo a rogarle que se me castigue más.
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  El jefe le miró asombrado y un tanto desconcertado por tamaña petición.


  —Sí, señor—continuó el comediógrafo—. Vengo a solicitar que a los quince días de suspensión de sueldo se añada la suspensión de quince días de empleo.


  El estreno de "Astrea"


  Presentaba La Fontaine el estreno de su ópera Astrea. A su lado tenía unas señoras que no le conocían, las cuales, oyéndole censurar a cada momento la obra, cansadas de oírle, le dijeron:


  —¡Caballero! La obra no es lo que censuráis ni mucho menos... Además, la ha escrito La Fontaine.


  —Perdonad —repuso éste—, la obra es detestable y La Fontaine un estúpido... Figúrense si le conoceré bien... ¡Como que soy yo mismo!
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  Y se retiró del teatro, marchándose al café Mairi, en uno de cuyos rincones se quedó medio dormido.


  Poco después entró en el café un conocido suyo, y al verle, no pudo reprimir su sorpresa.


  —¡Qué raro! —dijo—. Vos aquí en vez de estar en el estreno de vuestra ópera.


  A lo que contestó La Fontaine:


  —No he podido resistir más que el primer acto. Por eso me he venido y. además, admirando la paciencia de los parisienses.


  La esplendidez de Proust


  Marcel Proust gustaba de gratificar espléndidamente a cuantos le servían.


  Cierta noche, después de cenar en un lujoso restaurante, repartió cuanto dinero llevaba entre los camareros y «botones». Una vez en la calle observó contrariado que se había olvidado del portero. Y dirigiéndose a él le preguntó:


  —¿Podría usted prestarme cincuenta francos?


  —Con mucho gusto, señor Proust.


  Sin recoger el dinero, el escritor añadió:


  —Guárdelos, amigo. Los pedía sólo para entregárselos a usted.


  Dos fotografías


  No es raro que se publiquen fotografías con las leyendas cambiadas.


  Un periódico publicó el día primero de año una fotografía en la que aparecía amontonada ingente cantidad de patatas, con el siguiente pie: «La multitud, alborozada, saluda la entrada del Año Nuevo, y en los rostros, un poco perdidos, de la muchedumbre, se advierte la satisfacción.»


  Y debajo precisamente, otra fotografía de igual tamaño, de una gran multitud, cuya leyenda decía:


  «Magnifica muestra de la cosecha de patatas, que en nuestros puertos agrava la actividad del comercio de exportación.»


  No sirvió el parecido


  Gerhart Hauptmann tenía gran parecido físico con Goethe, de lo cual se sentía muy orgulloso.


  Cierta mañana, iba a caballo por una calle de Berlín cuando encontróse con que había un cartel indicando que estaba prohibido el paso. Sin hacer caso de la advertencia siguió adelante, hasta que un policía le detuvo.


  —Por aquí no se puede pasar, caballero.


  —¿Eh? ¿Sabe usted quién soy?


  —Desde luego; es usted Goethe. ¡Pero por aquí está prohibido pasar!


  Sinceridad


  Lernet-Helenia cenaba en casa de una familia amiga.


  —Es riquísimo este postre —dijo al final del ágape—. Nunca he comido nada mejor.


  —Eso lo dice usted por halagarme —replicó la señora de la casa con una sonrisa.


  —No, nada de eso. Del asado, por ejemplo, no he dicho nada.
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  Había «fiesta» en el jardín del mandarín Quong, como atestiguaban los gritos y súplicas salpicados de risas de placer.


  El mandarín se estaba distrayendo aquel día de una manera nueva. A través de los bambúes podía verse que los postes de tortura estaban desnudos y que sus oxidados grilletes de hierro colgaban vacíos a la luz del sol. Las flores de loto y las orquídeas se mecían en el viento, descubriendo que los postes de hierro instalados a lo largo de los senderos del jardín estaban desiertos también. No yacía látigo alguno entre la hierba y las flores, ni pinzas, ni cuchillos, ni disciplinas con púas de acero.


  Por lo tanto, como proclamaban los gritos y las risas, el mandarín Quong había hallado un deporte nuevo allí, en el Jardín del Dolor.


  En una glorieta remota, custodiada por grandes árboles cuyas ramas estaban retorcidas, como atormentadas y velado por trepadoras serpentinas que tendían al aire lenguas de rojas flores, hallábase el mandarín. Algunos había habido lo bastante bondadosos para comparar a Quong a Buda y a veces se decían que el obeso hombrecillo exhibía una majestuosa serenidad que abonaba, hasta cierto punto, el parecido.


  Pero, en momentos como aquél, Quong se transfiguraba.. Su carnoso semblante se contraía una máscara de demoníaca risa; sus rojos y pulposos labios se contorsionaban por encima de la negra barba y eran sus cejas espesas, colocadas sobre rasgados puntos flamígeros. El placer era una emoción muy intensa en el mandarín. Y su placer era el dolor.


  Su mirada cruzó la glorieta en dirección a las dos figuras que había ante él: el hombre atado al enorme árbol y la encapuchada figura situada a diez pasos del mismo. El hombre atado era el que gritaba y suplicaba, el encapuchado guardaba silencio. Se movía; pero ningún sonido escapaba de aquellos movimientos, salvo una especie de rezongo o respingo ocasional. Porque el encapuchado tenía en la mano un gran arco, y cargaba a su espalda un carcaj repleto de flechas. Éstas las iba sacando rápidamente, una a una, colocándolas en el arco y apuntando cuidadosamente antes de disparar contra la figura del cautivo, que se retorcía de dolor.


  Su puntería resultaba asombrosa. A pesar de los movimientos de angustia y las sacudidas convulsivas de la víctima, jamás dejaba de dar donde se proponía. Las flechas volaban hacia el viviente blanco: la muñeca, el tobillo. rodilla, la ingle. Con singular precisión, evitaba clavar los crueles dardos en puntos vitales, y su brazo calculaba, cuidadosamente, la profundidad que había de alcanzar cada saeta al penetrar en la sobrecogida carne amarilla de su atormentado blanco.


  Pero Quong no se fijaba en tal destreza o, si se fijaba, no se preocupó por ello. Sus ojos sonrientes tenían clavada la mirada en la víctima, observando el impacto de cada flecha, el estremecimiento de la carne al clavarse éstas y el hilillo de sangre producido por los dardos. Un observador hubiera podido decir casi que Quong parecía estar estudiando el dolor de su víctima, estudiándolo con el regocijado placer del
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  bibliófilo que lee por centésima vez algún volumen de inapreciable valor, paladeando por anticipado cada deleite y, sin embargo, buscando matices que no hubiera saboreado aún.


  Su regocijada risa cesó al clavarse una flecha en el ojo izquierdo del cautivo y atravesarle el cerebro. Los movimientos atormentados cesaron; el cuerpo quedó exangüe, colgando de las ligaduras que no le permitían caer al suelo.


  El mandarín Quong exhaló un suspiro —el suspiro del bibliófilo cuando cierra el libro— y, con un movimiento de sus azafranadas manos despidió al arquero. Éste hizo una profunda reverencia y salió de la glorieta andando hacia atrás, con muchos ademanes de pleitesía, dejando solo a su amo.


  * * *


  Quong permaneció completamente inmóvil durante un instante después de la marcha de su servidor, y sus facciones sufrieron un cambio singular. La sádica sonrisa desapareció; desvanecióse, igualmente, la apasionada intensidad que había convertido su semblante en cara de gárgola. La serenidad volvió a brillar en sus rasgados ojos y en sus labios se dibujó una sonrisa más dulce de placer. Se acercó al árbol del que colgaba la atada figura, pasando junto al ensangrentado cadáver sin dirigirle una mirada siquiera. Detrás del tronco, suspendida de las mismas cuerdas que sostenían a la víctima, habla una serie de delgados canutillos de metal. De la manga de su kimono, el mandarín sacó un palo largo y delgado. Con un movimiento dulce y acariciador, pasó la bola de marfil que adornaba la extremidad de la varilla de metal. Se oyó una especie de tañido, una serie dulce, líquida, de notas que tenía cierta tonalidad de canto de ave. La melodía surgió clara y melosa al escoger el mandarín las notas cuidando que fuesen armoniosas. Brotó música del árbol donde se hallaba suspendido aquel horror.


  De nuevo retrocedió el mandarín y se quedó inmóvil, como aguardando. Y, de pronto, mientras los últimos acordes de la melodía metálica flotaban por el jardín, poblóse el aire de un curioso sonido, más bien de centenares de minúsculos ruidos fundidos en una sola nota surgieron, de todo su alrededor, gorgeos, trinos y agudos silbidos que hicieron brillar de bondadoso placer el amarillo rostro de Quong.


  Sin previo aviso, tornóse el aire dorado. La millar de cuerpecillos amarillos acudieron como para hacer palidecer el brillo del sol con el suyo — puntos amarillos en movimiento, con enjoyados ojos flamígeros—. Evolucionaron, elevándose, descendiendo, recortados contra el sereno firmamento... Luego se dejaron caer sobre el árbol en dorada nube que giró en torno al tronco y su macabro adorno.


  Y seguían acudiendo, evolucionando y descendiendo, hasta que todas las ramas parecían cubiertas de doradas flores, y festones de oro vivo se deslizaron, por la corteza y sobre lo que en ella colgaba. El jardín estaba lleno de minúsculos pajarillos, lleno del exquisito vuelo de bandadas de encantamiento que gorgeaban líquidos gritos de placer.


  El mandarín contempló la áurea bandada que fluía sobre el tronco del árbol; miró el brillante enjambre cuando éste se movía de uno a otro lado del árbol, lleno de vida. La sinfonía de aquel movimiento le fascinaba de forma que transcurrieron los minutos sin que se diera cuenta de ello.


  Sería cosa de media hora después cuando se dispersó la bandada. Se elevó, bruscamente, en áurea espiral, despegándose del tronco para posarse en las ramas. Y entonces, en el espacio dejado vacante por la partida de los canarios, una figura plateada brilló a la luz del sol. Donde estaba colgado el cadáver, ya no quedaba más que un esqueleto brillante, completamente limpio de carne.


  El mandarín lo contempló en silencio; luego alzó la mirada hacia las ramas en que la horda amarilla descansaba después de su banquete. Aguardó y no tardó en surgir la melodía.


  El canto de placer era de una dulzura indescriptible —suave, límpido, pero ricamente matizado y palpitante, de melodía dolorosamente exótica—. Se alzaba y descendía, dulcemente al principio, luego culminaba en una explosión de belleza al revolverse los trinos en notas sobrenaturales que eran agudas y vibrantes.


  La canción duró unos diez minutos quizá. Luego se apagaron los últimos trinos, la cadena dorada se deshizo eslabón por eslabón y las aves emprendieron el vuelo, desapareciendo.


  Quong se volvió hacia el crepúsculo que se avecinaba y, al caminar en dirección a palacio, las sombras ocultaron las lágrimas que resbalaban por sus amarillentas mejillas.


  II


  El mandarín Quong amaba a sus pájaros. Esto se sabía por todo el Sur y, al hacer esta afirmación, la gente acostumbraba agregar que Quong no amaba a ninguna otra cosa más.


  En aquellos tiempos, China estate habituada a los amos crueles y terribles; pero aun es un país famoso por la perversidad de sus señores. Quong era temido más que ningún otro.


  Poco después de haber usurpado el mandarín el trono de su padre en el gran Palacio, había dado pruebas de aquellas cualidades que obligaron a sus súbditos a huir a la costa de Cantón, donde los diablos extranjeros acababan de desembarcar de muchas naves.


  Los que se quedaron después de la subida de Quong al trono, lo hicieron porque no podían abandonar las tierras; pero interiormente experimentaron el mismo temor que había inducido a sus más afortunados compañeros a buscar la seguridad en tierras lindantes con el mar.


  Temían a Quong desde que era un niño, porque había dado pruebas de su cruel precocidad en casa de su padre. Con la impaciencia de la juventud, no se molestó en distraerse, como lo hacían sus hermanos, azotando y atormentando a los esclavos. Sentía nostalgia de los estertores de la muerte, los espasmos de la agonía. Y los criados con quienes jugaba morían rápidamente en obscuras mazmorras. Sólo fue al llegar a la adolescencia que aprendió a dominar la intensidad de sus apetitos. Entonces se dedicó a las torturas más sutiles. Y no se sintió satisfecho mucho tiempo con el Cuenco de Cobre, la Muerte Acuática, ni los Castigos de los Siete Bambúes. Mejoró los procedimientos de los verdugos especializados que tenía a sueldo su padre y se pasó los días estudiando el dolor.


  Todo esto estaba muy bien, porque el futuro Amo había de gobernar a su pueblo con rigor y entregarse fácilmente a la ira; pero hasta los ancianos conservadores susurraban que el joven Quong estaba poseído por un demonio que no hallaba placer más que en orgías de crueldad.


  Verdad es que sus primeras favoritas rara vez estaban destinadas a sobrevivir, en más de un mes, sus ansias de experimento. Sólo las familias completamente arruinadas vendían sus hijas a la Casa de Quong. A medida que transcurrían los meses, la persecución del placer en el dolor por parte del joven aumentaba en horror. Se tornó pálido de pasar tantas horas en celdas obscuras y tenebrosas mazmorras. Esto hubiera sido fácil de comprender en un joven cuyos placeres fueron pocos; mas para un joven no era conveniente encerrarse de aquella manera. Sin embargo, Quong era precoz.


  Esta precocidad se manifestó aún más en la juiciosa forma empleada por Quong para deshacerse de sus tres hermanos que hallaron sus últimas tazas de vino de arroz muy amargas. Murieron tranquilamente, sin ostentación y no llamó a nadie la atención el que una mañana el viejo mandarín, padre de Quong, se reuniera con sus antepasados con un cordón de seda arrollado al cuello a modo de collar.


  Entonces Quong se convirtió en Señor de la Casa y alto Mandarin de la selva, de la pradera y de las tierras de los pobladores de todos sus compatriotas. Inauguró su reino con cinco funerales suntuosos en honor de su padre y luego invitó a los habitantes de su ciudad a una cacería de tigres que se llevó a cabo en las calles de un pequeño pueblo cercano. Pero estas alteraciones no satisficieron del todo a sus súbditos, que tuvieron la poca amabilidad de refunfuñar por la enorme cantidad de culís que habían sido inmolados ante la tumba de su padre durante as ceremonias funerales. Otros culís poco agradecidos aseguraban que la cacería había quedado deslucida por la muerte de casi todos los habitantes del pueblo en que se había celebrado.


  Pero cuando el mandarín Quong hizo el pronunciamiento acerca de su ley, se inició la huída hacia la costa. Quong, como mandarín, desempeñaba el papel de juez en todas las causas criminales vistas en sus dominios; y anunció, de pronto, que usurparía las funciones del verdugo también. Durante los primeros tres años de su reino, todas las causas en que ofició él como juez, acabaron en fallo condenatorio; y los procesos eran numerosos debido a que había aumentado el número de su escolta y a que pagaba a los miembros de la misma un premio por cada criminal detenido. Se podía permitir semejante lujo, porque parecía descubrirse mayor número de crímenes cada día entre los mercaderes más ricos y los grandes terratenientes, y el fallo condenatorio implicaba la confiscación de todos los bienes, inmuebles y metálico, en beneficio del propio Quong.


  Como verdugo, Quong despreciaba la decapitación y todos los demás métodos de tortura aceptados generalmente. Había dejado de ejecutarse la sentencia en público; Quong prefería la obscuridad de las mazmorras de su palacio o su marfileño Salón del Trono. Allí, según se aseguraba, las paredes estaban adornadas de cabezas humanas, montadas como si fueran cabezas de ciervo o de búfalo.


  En su afán de corregir semejante predilección por la tortura, uno de los consejeros de Quong insinuó sutilmente que la constante permanencia dentro del palacio era perjudicial para la salud del mandarín.


  Fue entonces cuando Quong construyó su jardín —un hermoso jardín chino—, detrás del palacio, donde árboles y flores crecían al aire libre y lagos y estanques reflejaban en sus aguas el azul del firmamento. Y construyó potros, ruedas y cadalsos, de forma que las cosas siguieron igual que cuando pasaba el tiempo en las mazmorras de palacio.


  Pero la Naturaleza despertó en el pecho del mandarín un nuevo amor a la belleza. Sembró plantas trepadoras que se enroscaban a los potros de hierro y ocultaban las oxidadas manchas; para que ocultaran las siluetas sombrías de las horcas. A veces paseaba solo por los jardines, escuchando las serenatas que le entonaban músicos escondidos por sotos y bosquecillos.


  Porque los pájaros no descasaban allí. Las fantásticas flores se alimentaban de sangre y el perfume de rarísimas orquídeas embalsamaba el aire; pero algo había que lo dominaba todo: el tufo a carne corrompida que atraía a cuervos y buitres y mantenía alejadas a las aves cantoras. Ruiseñores y jilgueros huían de sus verdes confines como de la peste, y los comprados a pajareros se enojaban dando silbidos de terror en lugar de romper a cantar. Hasta los encarnados macacos y los loros verdes se negaban a prestar colorido al paisaje con su presencia y el jardín seguía incompleto sin su fondo musical.


  * * *


  Mas, por entonces, dos misioneros llegaron al Palacio de Quong y pidieron permiso al mandarín para quedarse. Eran diablos extranjeros, portugueses enfundados en negros hábitos, que hablaban un idioma curioso y blasfemaban contra Buda, los Cuatro Libros y Kwong-fu-Tze [2], con igual imparcialidad.


  Algunas de sus cosas llamaban la atención del mandarín, que se pasó varios días con los extraños tubos tronadores que funcionaban basándose en un principio tan distinto al de las armas de fuego chinas, con los sextantes, los relojes de plata y otras maravillas procedentes de la corte del rey Juan.


  Tenían unos pájaros enjaulados —minúsculos pajarillos amarillos— que cantaban con infinita dulzura. Los sacerdotes los llamaban canarios y su dorada belleza causó viva impresión en el mandarín. Tanto fue así, que después de escuchar de labios de los misioneros un discurso especialmente severo contra sus crueldades y torturas, les condujo al jardín y les condenó a muerte.


  Y soltó a los canarios en el jardín y vio, con placer, que no huían, sino que permanecían cerca de él. Con gran regocijo suyo, uno de ellos se posó sobre el hombro del primer sacerdote y le cantó al rostro muerto con afectuoso fervor. Obsequió a los pájaros con la carne más delicada.


  Pero los pájaros se quedaron. Y, al cabo de pocos años, se habían multiplicado, llegando, con el tiempo, a convertirse en muchos miles. Llenaban el jardín durante el día y luego volaban lejos, a voluntad, regresando sólo a la hora del crepúsculo a esperar el banquete que siempre se les ofrecía.


  Se les había desarrollado un apetito terrible por la espantosa fruta que maduraba, diariamente, bajo el sol en el jardín. El gusto aquel había nacido en la pareja y, al nacer, criar y morir cada nueva generación en el laberinto de tormentos, heredaba aquel hombre sin nombre.


  Anteriormente, Quong había apartado un trozo de terreno para cementerio; pero ya sólo había necesidad de amontonar huesos en sus enormes sótanos. Los pájaros, miles en número, se encargaban de lo demás. Y después de algún tiempo, aprendieron a aguardar su señal.


  Por todo el jardín, Quong había instalado unos cubitos de metal que emitían una música singular. Cuando acababa su diaria tarea de dispensar la justicia, convocaba a los canarios con aquella melodía y éstos acudían al banquete. A continuación, alzaba la voz, recompensándole con su canto, y era un canto infinitamente más bello que ninguno de los hubiera oído el mandarín hasta entonces. Se aplacaba como el vino meloso hacía hormiguear la sangre, como la caricia de una persona bienamada, le emocionaba y despertaba su sensitiva imaginación como la luz de la luna reflejada en lagos custodiados por dragones. Amaba a sus pájaros: amaba su tributo diario.


  Pero otros los temían. La gente se enteró de la existencia de sus canarios, vio los pájaros extenderse por los campos y descender a voluntad para robar el grano y la simiente. No sé les molestaba para no incurrir en las iras del mandarín. La creciente horda volaba por pueblos y ciudades y nadie podía echarla de las calles. Un pájaro muerto significaba un hombre muerto si los soldados del mandarín encontraban el cadáver del animal.


  Se hizo pública la leyenda de los banquetes que se daban en el jardín y, después de eso, empezaron a contarse cuentos extraños de los extranjeros que habían llevado los pájaros allí como espías. Se susurraba que las minúsculas aves aquellas poseían alma humana; que extraían maléficos alimentos de los cadáveres y absorbían la sabiduría de los hombres, que usaban luego cuando rondaban por las calles. Otra leyenda aseguraba que daban parte al mandarín de cuanto observaban durante sus vuelos diarios y llegaron a ser odiados y temidos como símbolos vivos del terrible poder que reinaba sobre el país.


  III


  Últimamente, Quong había ideado un tormento que le gustaba muchísimo. Estaba escribiendo, en muchos pergaminos, una historia del Dolor, para legársela al Gran Colegio de Pekín, y le animaba el poder introducir interesantes variaciones inventadas por él.


  Aquella Muerte de las Mil Flechas era una de tantas invenciones suyas. Flechas de diversos tamaños, disparadas con distintos grados de fuerza contra partes cuidadosamente seleccionadas del cuerpo de la víctima, producían un tormento prolongado encantador para los miembros de la aristocracia del Dolor.


  Quong había ideado el procedimiento él solo: pero necesitaba un arquero hábil que le ayudara. Fue entonces cuando buscó a Hin-Tze, arquero del emperador, y le ofreció empleo.


  Hin-Tze se presentó en palacio acompañado de su esposa Yu-Li, y el mandarín observó, con satisfacción, que el arquero era muy hábil y su esposa muy hermosa.


  No transcurrieron muchos días antes de que el mandarín hiciera trasladar a la mujer a sus habitaciones particulares, entregándose a los dulces juegos del amor.


  El arquero se enteró y su corazón se llenó de resentimiento. No le gustaba su terrible tarea: pero había acudido por orden del emperador y no se atrevió a desobedecer. Odiaba la crueldad, odiaba al mandarín y le causaban repulsión los nauseabundos pájaros cuyos banquetes antinaturales le producían un horror que jamás había experimentado en los campos de batalla. Es más, cierto día había atravesado, accidentalmente, uno de los cuerpos dorados con una flecha, y sólo el hecho de que el canario hubiera cruzado la trayectoria de la flecha le libró de la ira del mandarín. Era soldado y, para él, los gorgeos de los canarios no resultaban dulces después de haberlos visto comer.


  Ahora que le había sido quitada la mujer, Hin-Tze estaba profundamente resentido con el señor Quong, aunque no se atrevía a hablar. En lugar de eso, experimentaba temor, porque había oído relatos del amor del mandarín.


  Y un atardecer, no muchas semanas después de haberle quitado la mujer, Quong se enfadó y, con su puñal le cortó el cuello a su nueva favorita, de forma que la linda Yu-Li murió sollozando el nombre de su esposo.


  Hin-Tze lo vio y nada dijo, ni aun cuando el exánime cuerpo fue sacado al jardín por la servidumbre.


  Regresó a su habitación y se sentó solo, a la luz de la luna, aguardando lo que sabía que oiría. Y oyó aquella dulce y detestable canción, el canto de satisfacción de los canarios, entonado desde las copas de los árboles. En aquel momento, Hin-Tze profirió una maldición contra el mandarín, contra el sacrilegio cometido con el cuerpo de su esposa, a la que no se había concedido siquiera la gracia de ser enterrada, sino que se la había sacrificado por unos minutos de melodía entonada por la minúscula y odiosa garganta de los amigos de Quong.


  De esto nada dijo al mandarín y, con señorial cortesía, Quong se abstuvo de mencionar lo ocurrido cuando se vieron al día siguiente.
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  Hin-Tze sacó a un culí atado al soleado jardín, un pobre desgraciado que había robado unas telas en un mercado de las afueras de la ciudad.


  Dirigió numerosas súplicas a Hin-Tze por el camino y el arquero supo, con curiosidad, que el hombre no temía la muerte tanto como la pérdida de su alma inmortal. Él y todo el pueblo temían a los canarios de Quong, cuyos banquetes les privaban de ser debidamente enterrados.


  Pero Hin-Tze nada dijo al cortar con un cuchillo las ligaduras del hombre. Y aguardó la llegada del mandarín.


  Quong bajó por el sendero, sonriendo. Un prisionero bien alimentado, una canción mayor. Avanzó, dirigiéndole una sonrisa serena al arquero, cuya diplomacia (al no darse por enterado del desgraciado accidente acaecido la noche anterior) admiraba enormemente. Quong dio unas palmadas como señal para que empezara a atarse a la víctima de la forma acostumbrada y señaló el árbol a cuyo tronco debía ser atada.


  Pero el Señor del Placer y del Dolor sufrió una decepción cuando el prisionero giró bruscamente sobre sus talones y salió huyendo del jardín, arrastrando tras sí las cortadas ligaduras. Abrió la boca para emitir un grito de ira; pero la abrió aún más, con asombro al acercársele.


  Hin-Tze y asirle por la garganta. El arquero llevaba una flecha grande en la mano, una flecha con dos puntas contrapuestas. Movióse ésta lentamente en dirección al cuello del mandarín mientras éste forcejeaba pegado al tronco del árbol. Su semblante palideció al ver la expresión de los ojos del otro.


  Fue entonces cuando pidió piedad, gritó y dio manotazos a diestro y siniestro. Pero Hin-Tze acercó la punta de la flecha al pecho de Quong y le clavó al árbol.


  Luego el arquero retrocedió unos pasos y colocó un dardo grande en su arco. Disparó, ciego de cólera y sordo a los gritos de su blanco viviente. Tiró de la cuerda y disparó automáticamente. Medio centenar de veces quizá, apuntó con los ojos deslumbrados por una especie de locura. Sólo entonces aplacó sus deseos de venganza, sólo entonces se contuvo y se acercó al vivo horror que aun se hallaba pegado al tronco.


  Una de las manos se movía, como ensangrentada zarpa. Dio la vuelta al árbol, buscando... buscando... Descansó; luego volvió a moverse. Y, de pronto, sonaron agudas notas, notas que llamaban y ordenaban. La mano cayó; pero en los ojos que rápidamente se iban volviendo vidriosos, apareció una mirada de triunfo y de astucia. Los labios se movieron lastimeramente.


  —Descuélgame— susurró el mandarín.


  Hin-Tze confuso, extrajo la flecha que le sujetaba y el cuerpo del moribundo Quong se desplomó en sus brazos, como si se desmayara.


  * * *


  Demasiado tarde vio Hin-Tze la flecha arrancada de la carne; la flecha en la mano que dio entonces un golpe con toda la fuerza que quedaba en los destrozados brazos. Haciendo un esfuerzo supremo... ¡el mandarín le había clavado al árbol.


  La figura envuelta en lujosas vestiduras cayó al suelo; pero los ojos triunfantes de Quong seguían con la mirada clavada en el rostro contorsionado por el dolor de Hin-Tze.


  —He llamado a los pájaros —dijo el mandarín, débilmente—. Son mis amigos y acuden cuando suenan mis notas. Ya has oído las leyendas que dicen que mis canarios poseen alma humana. Las almas de los muertos que colgaron del árbol de que tú cuelgas en este instante.


  El mandarín se estremeció; luego guardó silencio. Por fin volvió a susurrar:


  —Eso no es verdad. Los pájaros no son más que pájaros. Me conocen y me aman, porque les he proporcionado muchos banquetes. Por lo tanto ellos se encargarán de vengar mi muerte. Y... oiré una canción más antes de morir.


  Hin-Tze comprendió entonces. Luchó por libertarse; pero la flecha le sujetaba fuertemente al árbol del horror.


  Dio manotazos y aulló al oír batir de alas. Gimió en alta voz cuando la dorada nube descendió hacia él. Los canarios le rodearon por completo batiendo las alas cerca de él, asaeteándole con sus minúsculos picos cruelmente, impulsados por un hambre terrible. La sangre le cegó, dos cuchillos con alas volaron hacia sus ojos y el dorado brillo se disolvió en negro dolor. Durante unos cuantos momentos más se retorció bajo los picos de sus minúsculos atormentadores. Luego la nube se posó en silencio.


  En el suelo yacía el mandarín Quong. Había olvidado sus heridas, porque tenía naturaleza de poeta. Aquella venganza final, aquel último triunfo en la derrota, era una compensación. Atisbó todos los movimientos de los pajarillos, admiró como nunca, su delicada belleza. Y pronto oiría su canto, el canto final antes de la muerte.


  Porque le había dicho la verdad a Hin-Tze. Los pájaros le amaban y no eran más que pájaros. Aquella absurda superstición de que los canarios poseían el alma de los muertos en su jardín era increíble.


  Quong contempló cómo pasaba la dorada tropa sobre el cuerpo del arquero. Alzaron el vuelo, trinando. La canción empezaría dentro de breves minutos. El mandarín aguardó la perfección de la muerte del poeta.


  Alzaron el vuelo y, de pronto, uno de los minúsculos pájaros se separó de la bandada. Era una hembra minúscula, y se dejó caer en línea recta hacia el esqueleto clavado al árbol. Se posó, absurdamente en las mondadas costillas, como si atisbara por los barrotes de hueso de una jaula.


  Quong miró con creciente interés. Se incorporó dolorosamente, apoyándose en un codo. El pájaro estaba sentado allí, y de pronto ¡vio dos pájaros!


  ¿Sería una alucinación? ¿El delirio de un moribundo? O ¿había aparecido bruscamente otro canario, surgiendo del interior del esqueleto? ¿Un pájaro amarillo que batía las alas por entre las costillas, allá donde había estado el corazón?


  Los dos canarios salieron volando, juntos. Sus ojuelos posaron la mirada sobre la yacente figura del mandarín.


  Éste se dejó caer nuevamente, sintiendo un extraño horror. Una canaria, Yu-Li. Y... ¡un canario del esqueleto del difunto arquero! ¿Almas humanas?


  Las dos aves remontaron el vuelo hacia donde la dorada nube se cernía en el aire. Volaron delante de todos, emitiendo trinos que parecían órdenes. Y, entonces, todos los pájaros evolucionaron y volvieron a descender. Quong exhaló un grito de terror. Las almas de Ios muertos iban a vengarse a su vez. Picos amarillos le atacaron sin piedad. Diez mil pajarillos arremetieron contra el ensangrentado cuerpo que yacía en el suelo.


  No hubo nadie que pudiera oír la canción final cuando se entonó. Fue en un jardín desierto donde cantaron su última y dulce serenata los canarios del mandarín Quong.


  F I N


   


   


  COMO NACIÓ SHERLOCK HOLMES


  Arthur Conan Doyle cuenta en un libro de memorias cómo creó su personaje de fama universal; Sherlock Holmes.


  Influido por Dupin, el admirable policía de Edgard Poe, buscaba la persona que encarnara la figura con que soñaba. Joseph Bell, antiguo profesor de Conan Doyle y a la vez cirujano notable, fue quien le sirvió de modelo.


  Bell era alto, seco y nervioso, de rostro anguloso, con ojos grises y penetrantes, cara de águila, firmes gestos, fantástico en la observación de detalles, exacto en el diagnóstico y muy dado a la averiguación de datos.


  Sherlock Holmes, antes de denominarse así, fue Sherringlosol Holmes.


  Conan Doyle explica así los procedimientos de su profesor:


  —¿Antiguo soldado, no es verdad, mi amigo? — empezaba.


  —Sí, señor.


  --¿Libre desde hace poco?


  —Sí, señor.


  —¿Suboficial?


  —Sí, señor.


  —¿De guarnición en las Barbadas?


  —Sí, señor.


  —Este hombre, señores —aclaraba a continuación el profesor—, conservaba su sombrero puesto sin pensar que incurría en una falta de urbanidad, lo que me hizo recordar que en el Ejército no se descubren; es una costumbre civil, a la que se hubiera adaptado si llevase mucho tiempo fuera del servicio. Eso me ha inducido a pensar en las Barbadas y en su elefantiasis, que es una enfermedad de las lndias Occidentales y no de Inglaterra.
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  Tenía por aquel entonces la hermosa edad de veinticinco años, una salud envidiable, el optimismo de color de rosa y tan bellas y dulces ilusiones, que no sé cómo no estallaba mi cabeza, incapaz de poderlas contener.


  Un buen amigo de mi padre me había buscado colocación, en una importantísima Compañía fabril, y fuese porque mis méritos ayudasen a ello o que la recomendación se considerase comO de las más valiosas, era lo cierto que, desde el primer dio, fui marcadamente distinguido por mis jefes inmediatos, los que hubieron de encomendarme uno de los trabajos más importantes de la oficina.


  Es verdad que yo dominaba casi a la perfección varios idiomas; desde muy pequeño, no encontré grandes dificultades para compenetrarme pronto y fácilmente con aquellos estudios gramaticales, que vienen a constituir la base para llegar al dominio de todas las lenguas.


  El inglés y el alemán no tenían secretos para mí; tan familiares me eran como mi propio idioma. Además, era bastante competente en cuestiones mercantiles; y líbreme Dios de quererme hacer un elogio, que interpretarse pudiera como inmodestia. Pero la verdad antes de todo: mis conocimientos comerciales eran de lo más completo que pudiera pedirse.


  A los pocos meses de pertenecer a la Sociedad, fui elevado a la categoría de jefe de la sección exportadora para la América del Sur, llegando a disfrutar, a la par que un envidiable sueldo, de la consideración y aprecio de] alto personal de la misma, que enterados fueron de mis méritos y constancia para el trabajo.


  Una mañana, a poco de entrar en las oficinas me avisaron con urgencia. El director necesitaba verme, para enterarme de un asunto, y como quiera que se me encarecía la mayor prontitud solté la pluma, dirigiendo mis pasos al despacho de la Dirección.


  El ordenanza al verme se hizo a un lado, con grandes demostraciones de respeto.


  El señor Verdier, casi oculto tras la voluminosa mesa de trabajo por el diario de la mañana que, abierto en toda su extensión, le distraía con su lectura, no sintió mi llegada; forzoso me iniciar una ligerísima tos, para que en mí reparara.


  Al verme dobló rápidamente las hojas, y levantándose con un apresuramiento no exento de fina política, me tendió la mano.


  —Mi querido Pablo Barade; pase, pase en seguida. ¿Cómo va de salud?— Y por momento apretó con efusión la mano, que a mi vez le tendía.


  Me ofreció asiento a su lado y, después de limpiar pulcramente los cristales de sus gafas dijo:


  —Vamos a ver, señor Barade. He pensado en usted para un asunto, que consideramos del mayor interés para nuestra Sociedad. Y que cuando se lo haya explicado le ha de producir un agradable efecto. ¿Qué pensaría usted de un viaje a Inglaterra? ¿No le gustaría mucho?


  Al poco me quedé un tanto desorientado, pues verdaderamente no esperaba tal noticia; mas pronto me repuse de mi sorpresa.


  —Usted, señor director —le dije,—, sabe bien que siempre estoy a las órdenes de mis jefes para cuanto se me necesite. Un viaje a Inglaterra será de mi mayor agrado, máxime, si con ello puedo prestar a la Sociedad, a la que tengo el honor de pertenecer, un servicio de utilidad para sus negocios.


  —Bien; muy bien, señor Barade; en vista de todo ello no hay por qué hablar más del asunto. Su misión es cosa relativamente sencilla, bien que en otro empleado que no dispusiera de los elementos de que usted dispone, sería cometido un tanto difícil de realizar. Tenemos precisión de hacer un estudio minucioso de la plaza de Londres, con el fin de ver la posibilidad de establecer, en el más breve plazo de tiempo, una delegación de nuestros negocios, que sin duda alguna nos tendría en una relación más íntima, más estrecha con nuestros clientes. Téngalo, pues, todo preparado para que su salida se verifique en la próxima semana.


  Y el señor Verdier se levantó y me tendió la mano de nuevo, con la misma amabilidad y cariño con que en un principio me acogiera.


  * * *


  Dos días en París, después de mi salida de Marsella, me proporcionaron un pequeño descanso para mi cuerpo, un poco fatigado por el largo viaje y por el aceleramiento con que hube de preparar la partida. Aquella tarde, una vez que lo tuve todo listo y dispuesto para mi marcha a Inglaterra, me acicalé lo. mejor que pude, cambié algún dinero y me dirigí a uno de los más elegantes y concurridos cabarets de la luminosa ciudad.


  Serían poco más de las dos de la madrugada cuando me retiré al hotel. Había bebido demasiado y me dolía la cabeza; una gran fatiga me invadía, y, aunque tenia que levantarme algo temprano, para tomar el tren de Boulogne-Sur-Mer, me eché un rato en la Cama, pues verdaderamente no podía tirar de mi cuerpo.


  * * *


  Unos golpes discretos, dados sobre la puerta de la habitación, me despertaron con sobresalto. Tardé un poco en poder coordinar mis ideas, además la tenue penumbra en que se sumía el recinto contribuía a que mi despertar fuese más lento. Miré el reloj colocado sobre la mesilla de noche; eran las ocho y veinte de la mañana.


  Rápidamente me vestí, y mientras peinaba mis cabellos alborotados fueron apareciendo en mi imaginación las curiosas incidencias del sueño, que durante las pocas horas de descanso llenaron mi cerebro.


  Era el mismo raro sueño que en distintas noches de mi vida disfrutara.


  Siempre se me aparecía lo mismo, con su carita triste y melancólica, orlada por una abundante cabellera dorada, como trigo maduro.


  Peto lo curioso del caso es que al poco tiempo se borraba su imagen, hasta el punto de no poder reconstruirla. Cuantas veces torturé mi pensamiento, cuantas veces intenté sondear en mi pasado hincando una solución, un algo que aclarase el enigma, siempre venía a parar en la consecuencia de que sólo era un sueño. Yo no la había conocido jamás.


  Sin saber por qué, perduraba más en mí aquel día su recuerdo; parecía como si una vaga reminiscencia pugnara por consolidarse, por realizarse, teniendo a veces un ligero aspecto de certeza. Faltaban escasamente unos cuarenta minutos para la salida del rápido de Boulogne, y abreviando cuanto pude en el arreglo personal recogí mi equipaje; pagué la cuenta y en pocos minutos me encontré sentado en el departamento del tren, entre un suboficial de la Armada y una clama inglesa que retornaba a su patria.


  * * *


  Las pequeñas incidencias de todos los viajes me distrajeron prontamente. De vez en cuando, volvía a mi mente la borrosa figura que en tan extraños sueños se me presentaba, pero de nuevo se esfumaba mas tarde, aunque a cada reaparición se iba debilitando, de tal forma, que concluyó por ser una cosa casi relegada al olvido.


  En Boulogne nos detuvimos bastante tiempo; había muchos viajeros para Inglaterra, y la requisa de la Aduana, siempre lenta, desagradable y malhumorada, tuvo aquel día un señalado aspecto de severidad.


  El vapor que debía conducirnos al otro lado del canal dejaba escapar por su chimenea una alborotada y espesa humareda blancuzca, que se perdía en las alturas hasta confundirse con el color plomizo del cielo.


  Un mugido trepidante y ensordecedor de su sirena marcó la partida.


  Sobre la borda, acodado, veía cómo la tierra se iba empequeñeciendo, a medida que la nave se internaba en la inmensidad de las aguas revueltas. Llegó un momento en que el tren que acabábamos de dejar se asemejaba a un lindo juguete. La tarde muy fría y desapacible, pues aun no había entrado el mes de abril, ponía en el cuerpo un escalofrío zigzagueante que obligaba a abandonar la cubierta, salpicada con frecuencia por las olas, al estrellarse con ímpetu sobre los costados del buque. El viento silbaba cada vez con más fuerza, por entre el puente y los mástiles, viéndome en la necesidad de buscar amparo en el interior. Bajé la escalerilla y penetré en el bar, cálido y confortable.


  Una taza de café entonó mi cuerpo un poco aterido, y allí se secó la humedad de mi traje. Cómodamente arrellanado en el amplio sillón, cruzadas las piernas en un estiramiento casi felino, dejé escapar con arrobamiento las bocanadas de humo azul de mi cigarro, que iba a perderse desleído en el aire.


  En la suave quietud del recinto, parecía apoderarse de mí algo así como una sensación de angustia, de aplanamiento y tristeza; una de esas Inexplicables sensaciones que anteceden a momentos o instantes de nuestra vida que van a constituir un hecho imborrable e imperecedero.


  Sonó la sirena en un angustioso alarido. Era la señal dada al divisarse en lontananza la tierra lejana. Trepé ligero por la escalerilla, y al salir a cubierta pude ver cómo una cinta negra, envuelta en la bruma, iba creciendo paulatinamente hasta irse definiendo sus detalles, primero, vagamente, luego más precisos, concluyendo por tomar un aspecto inconfundible.


  Unos instantes después atracábamos al muelle de Folkestone,


  * * *


  La noche avanzaba raudamente sobre el mar y la tierra. Caía del cielo gris una lluvia fría y menudita, que ponía sobre los vestidos como un espolvoreo de cristales. La semiesfumada silueta de los acantilados, por entre cuyas grietas y quebraduras marcaban unas gaviotas los destellos de su blancura, entristecían el corazón, como si aquello fuese la antesala de algo desconocido.


  Desembarqué. El tren que nos debía conducir hasta Londres, con todas las luces de sus departamentos encendidas, ponía una alegre claridad sobre el suelo de asfalto, abrillantado por la lluvia. Unos policías, rígidos, majestuosos, medían el andén con sus andares acompasados, las sombras que sus cuerpos proyectaban alcanzaban a veces gigantescas  proporciones.


  Mi equipaje fue llevado por fin al departamento; tomé asiento en el mismo y no recuerdo cuánto tiempo estuvimos corriendo por Ios campos en el silencio misterioso de la noche. Sentí que una mano me zarandeaba con suavidad y abrí los ojos. Una cara colorada y sonriente se inclinaba sobre mí, y su  boca musitó en un francés algo pintoresco:


  —Londres, m’sieu.


  * * *


  Una niebla espesa y pegajosa velaba las perspectivas de la gran ciudad, dejando entrever por sus rasgaduras las vacilantes luces de los focos del alumbrado, como a través de un vidrio opaco.


  Marchaba el coche muy despacio, hundiéndose sigilosamente por entre aquel vapor, que hacía sentir la sensación de una asfixia lenta.


  Dejamos atrás el hermoso palacio de Buckingham, ante cuyas portaladas y tras las cercas de sus jardines, unos soldados de la guardia, tocados con altos morriones, parecían al moverse en la sombra no sé qué seres monstruosos, surgidos de fantásticas lucubraciones.


  Yo había facilitado al chófer la dirección de un hotel de mediana categoría, dirección que debiera a la amabilidad de mi huésped en París, pero no fui todo lo afortunado que deseara; lo tenían todo ocupado.


  No dejó de comprender el chófer mi contrariedad; a las claras lo dejaba traslucir mi semblante, por lo que solícito y cariñoso se me ofreció para conducirme a una casa de su conocimiento, donde con toda seguridad hallaría la hospitalidad deseada durante el tiempo que había de permanecer en el país, ofrecimiento que hube de aceptar con alegría, y más en aquellos momentos de tribulación que suele invadirnos siempre cuando, al encontrarnos en tierras desconocidas, nos surge un inconveniente que consideramos como de grave y difícil solución.


  Pronto llegamos al fin de nuestro destino. La niebla parecía aclararse un poco y la llovizna, que al principio era como una especie de rocío, se había hecho más intensa, más copiosa, sintiéndose correr el agua con un manso ruidillo por las vertientes de la calle.


  El auto frenó con un rechinamiento tan agudo, que puso en los dientes un escalofrío desagradable. Estábamos ante una casa de poca altura, cuyo piso inferior se elevaba bastante sobre el nivel del suelo, llegándose hasta el mismo por unas escalerillas de hierro, que partiendo de ambos lados venían a reunirse en un descansillo ante la puerta.


  Toda la casa estaba rodeada por un remedo de jardín, donde sólo florecían unas cuantas plantas, tan raquíticas y mustias que no merecían la pena de recibir este nombre.


  Desde el interior del coche vi cómo mi buen conductor franqueaba la verja que protegía la vivienda. Luego vi cómo ascendía por una de las escalerillas y se detenía en el descansillo. El repiqueteo de un timbre sonó en la noche. La puerta, al entreabrirse, dejó escapar un alegre reguero de luz, que iluminó un trozo del raquítico jardín y parte de la calle mojada por la lluvia. La oscura silueta de una mujer se recortaba sobre el fondo, y parecía cuchichear con el chófer.. Éste se volvió de pronto y mirando hacia el coche me hizo señas de que podía ir a la casa.


  Bajé sin apresuramiento, muy dueño de mí, con esa serenidad que nos suelen dar en la vida
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  los momentos que siguen a una situación de temor, a la que hemos estado subyugados por algún tiempo. Subí los escalones de hierro y llegué a la puerta. La mujer al verme me hizo un gracioso saludo de bienvenida, invitándome a seguirla por el pasillo; la alfombra que lo cubría amortiguaba nuestros pasos sigilosos y un penetrante olor a cera trasminaba del suelo.


  La mujer, al llegar al fondo del corredor, entreabrió una puerta, haciéndome penetrar en un saloncito muy limpio y confortable que iluminó profusamente. Después, con una vocecilla algo musical me dijo:


  —El señor tendrá la amabilidad de esperar unos instantes; voy a avisar a la dueña de la casa.


  Y se alejó cimbreante, andando casi de puntillas, como si apenas tocara la alfombra con sus pies.


  En aquellos minutos que corrían no sé lo que pasaba por mí. Al verme solo en aquella casa extraña, tan lejos de mi patria, de los míos, sentía un agudizamiento de los sentidos algo que se iba despejando en mi cerebro y que me hacía experimentar la impresión de que en aquel instante vivía algo extraño, insospechado hasta entonces; algo que en otra fecha pudo ser para mí una realidad, y que yo no llegaba a precisar con certeza cuándo y cómo hubo de suceder.


  Me tapé los ojos con las manos, apoyé los codos en mis rodillas y estrujé mis ideas para ver si exprimiéndolas sacaba el jugo de mis recuerdos.


  El reloj que colgaba de un testero de la habitación dio una hora, llenándose el recinto de argentinas vibraciones, que se fueron perdiendo en el aire. Unos leves crujidos, que se sintieron por el corredor, delataban que una persona se iba aproximando al lugar donde yo esperaba; los pasos llegaron hasta la puerta y se pararon de pronto. Aparté las manos de mis ojos y me levanté completamente convencido de que algo insólito y extraño iba a presenciar.


  Ante mí se alzaba graciosamente una bella figura de mujer. Tenía los cabellos rubios y ensortijados y su semblante un poco pálido respiraba una intensa melancolía. Mis ojos vagaron al principio de un lado para otro, para quedar luego atónitamente fijos sobre el rostro que acababa de surgir de la penumbra del pasillo. Mis labios musitaron un nombre, que apenas si pude contener. Luego sentí como si las fuerzas me abandonaran.


  Una voz dulce y apagada me sacó de la gran confusión en que me encontraba sumido, y tendiéndome una mano, que oprimí entre las mías, heladas por la impresión sufrida, me dijo:


  —Señor, mi madre, un poco enferma, me encarga que le salude en su nombre, y esperamos que la estancia entre nosotros sea agradable y placentera.


  Luego, como un autómata, la seguí hasta la habitación que se me destinaba.


  Aquella noche no pude dormir. Parecía que iba a volverme loco, bajo la idea obsesionante que no podía apartar de mí. Había puesto un punto final al total esclarecimiento de aquello que tantas veces me hizo pensar, al volver de los sueños tan repetidos y misteriosos. Aquella mujer que hasta esa noche haba estado para mi tan ignorada en la vida era la misma que en la subconsciencia de mi espíritu se me aparecía.


  * * *


  Y ustedes se preguntarán: ¿Cuál fue el desenlace de todo aquello?


  Pues tuvo para todo el mundo el más vulgar de los desenlaces que suelen ocurrir en la vida. Me tasé con ella y por consiguiente es hoy mi mujer.


  Nunca quise referirle esto que ustedes ya conocen, pero un atardecer del invierno frío y desapacible, cuando tras las cristaleras de nuestro balcón veíamos caer la lluvia, le dije:


  —Dime, Mary. ¿Tú no has soñado nunca conmigo antes de conocerme...?


  Y ella, poniéndose un poco triste y melancólica, me contestó:


  —¡Qué sé yo qué decirte!... Sólo sé que te quiero tanto, tanto, que me parece haberte conocido antes de ahora, hace mucho tiempo; tal vez en otra existencia venturosa y lejana... sí, muy lejana...


  F I N
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  REFLEJOS DEL M UNDO


  Historia de la careta


  Las caretas que se usaban en nuestros carnavales no son originarias de las utilizadas en los antiguos teatros griego y romano, con las cuales se caracterizaban los actores.


  Las primeras caretas —en violento contraste con la algazara del Carnaval— tuvieron una finalidad fúnebre.


  Estas caretas o mascarillas —de cartón dorado, de barro, de metal —se empleaban en el antiguo Egipto, colocándolas sobre el rostro de los cadáveres previamente embalsamados. Parece ser que también se usaban en Grecia.


  No guarda relación el origen funerario de las mismas con su adaptación al teatro y se desconocen
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  las causas que pudieron motivar el traslado de la careta desde la tumba al teatro.


  En la Edad Media la Iglesia permitió el uso de la careta en los templos, en una fiesta llamada «los locos», que fue suprimida a finales del siglo xiv.


  Cetrería


  Llámase así a la caza en la que se emplean halcones domesticados. En la antigüedad — cetrería es una de las formas más antiguas de cazar puesto que la mencionan Plinio y Aristóteles— dábase gran importancia a este deporte y había hombres hábilmente especializados y dedicados únicamente a la enseñanza y cuidado de los halcones: los halconeros.


  Se cazaba con halcones y con azores. Los primeros se empleaban para la caza de bajo vuelo los segundos para la de vuelo alto.


  Esta forma de cazar, ya en desuso, fue practicada por reyes y grandes hombres, dándole en tiempos pasados tal importancia, que por algunos ejemplares destacados de halcones se ofrecían fuertes sumas.


  La enseñanza de estas aves de rapiña es complicada y laboriosa. Se empieza por encapuchar
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  las, o sea colocarles una caperuza de cuero que les cubre la cabeza, después se les trababa las patas por medio de una correa que iba unida a un cordel de unos veinte metros.


  Se tenía en esta forma al animal y en ayunas, durante varios períodos, hasta que el halconero —previamente puesto en la mano un guante especial— conseguía que el animal, libertado de la caperuza, saltara confiado al puño de éste, donde comía.


  La enseñanza de caza —después de que el halcón se acostumbrara a comer en la forma antedicha— empezaba echando al aire un pichón muerto hasta conseguir que el halcón lo cogiera y lo entregara al halconero.


  Hay tratados de cetrería que aseguran que el azor es más hábil y aficionado a la caza que el halcón.


  El tenis y su origen


  Créese que el tenis fue inspirado en el antiguo juego de pelota francés longue-paume con el que guarda más relación que con otros juegos de origen antiquísimo —de los cuales dícese también que proviene—, como son el feninda de los griegos y el harpastón de los romanos, juegos ambos cuya técnica es muy distinta a la del tenis.


  El tenis—llamado también lawn-tennis— fue inventado por el inglés Winnfield en el año 1874,


  quien designó a este juego con el científico y complicado nombre de sphairistica, de etimología griega, nombre suplantado por el inglés de tennis.


  Este juego, a través del tiempo, fue sufriendo grandes variaciones, de las cuales las más
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  importantes fueron introducidas por los hermanos ingleses Ronshaw, quienes añadieron al antiguo juego de fondo, la volea, o bolea según la voz consagrada por el deporte vasco.


  A la bolea se debe el que el lawn-tennis figure entre los primeros deportes atléticos.


  En el año 1877 la «Lawn-tennis Association» estableció las reglas que rigen este juego, el cual empezó a ser conocido en Francia en el año 1886, aunque ya con anterioridad se conocía en España.


  En la actualidad el tenis, que es un juego de aristócratas, está difundido por todo el mundo.


  Variaciones acústicas


  Cuando empezó a utilizarse en los vehículos de motor la bocina con variación de registros musicales, Guillermo II, el kaiser, ordenó que se adaptara a los automóviles regios esta modalidad.


  Como consciencia, todos los automóviles que en aquella época recorrían Alemania habían de prescindir de la bocina melódica, considerada como una prerrogativa real.
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  NOTAS


  [1] Miembro del Parlamento.


  [2] Confucio.
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